

# ଅଲୌକିକ ଦର୍ପଣ



# ଅଲୌକିକ ଦର୍ପଣ

---

ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଏକ ଅନନ୍ୟ ସମାଲୋଚନା

ସଂପାଦନା

ଡକ୍ଟର ସଂତୋଷ କୁମାର ରଥ  
ଶ୍ରୀ ଅରୁଣ କୁମାର ନାଏକ

ଲେଖକ ପରିଷଦ, ବଲାଙ୍ଗୀର

ବସ୍ତୁତା

# - ଅଲୌକିକ ଦର୍ପଣ -

ସଂପାଦନା :

ଡକ୍ଟର ସଂତୋଷ କୁମାର ରଥ

ଶ୍ରୀ ଅରୁଣ କୁମାର ନାୟକ

ପ୍ରକାଶକ :

ଲେଖକ ପରିଷଦ, ବଲାଙ୍ଗୀର

ପ୍ରଚ୍ଛଦ :

ଶ୍ରୀ ପଦ୍ମନାଭ ମିଶ୍ର

ମୁଦ୍ରଣ :

କଳାଶ୍ରୀ ଆର୍ଟ ପ୍ରେସ୍,

ପାଟଣାଗଡ଼

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶନ :

ଡିସେମ୍ବର ୩୧, ୧୯୮୮

ମୂଲ୍ୟ- ୩୫ ଟଙ୍କା

**ALAUKIKA DARPANA**

*Editor :*

**Dr. Santosh Kumar Ratha**

**Shree Arun Kumar Naik**

*Publisher :*

**Lekhaka Parishad, Bolangir**

*Printers :*

**Kalashree Art Printers,**

**Patnagarh**

*First Edition :*

**31st, Decembet 1988**

**Price- Rs. 35-00**



ଲେଖନମୂତ୍ରାରେ ତପଃଶୀଳ

ସବୁସମୟର

ଅଗଣିତ ତପସ୍ୟାମାନଙ୍କ

ହାତରେ

ଲେଖକ ପରିଷଦ,  
ବଲାଙ୍ଗୀର

# ସୂଚୀ

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର	॥ ୩ ॥	ପଦ୍ମରାମନନ୍ଦ	॥ ୬ ॥
ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ	॥ ୭ ॥	ଚନ୍ଦ୍ର ଶେଖର ରଥ	॥ ୧୦ ॥
ରାଜ କିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ	॥ ୧୧ ॥	ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆରୁଖି	॥ ୧୩ ॥
କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର	॥ ୧୬ ॥	ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ	॥ ୧୮ ॥
ପ୍ରତିଭା ରାୟ	॥ ୨୨ ॥	ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ମିଶ୍ର	॥ ୨୫ ॥
ଦେବ୍ରାଜ ଲେଙ୍କା	॥ ୨୬ ॥	ବିଜୟିନୀ ଦାସ	॥ ୩୧ ॥
ଶ୍ଵେତ ପଦ୍ମାସିନୀ ମହାନ୍ତି	॥ ୩୪ ॥	ପଦ୍ମକ ପାଳ	॥ ୩୯ ॥
ଗୌରୀ ଚରଣ ଦାସ	॥ ୪୧ ॥	ଶ୍ରୀନିବାସ ଉଦ୍‌ଗାତା	॥ ୪୬ ॥
ଶରତନାରାୟଣ ବେହେରା	॥ ୫୦ ॥		

କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ	॥ ୩ ॥	କାଞ୍ଚୁ ଚରଣ ମହାନ୍ତି	॥ ୫ ॥
ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି	॥ ୨୩ ॥	ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ	॥ ୩୦ ॥
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି	॥ ୩୬ ॥	ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ	॥ ୫୩ ॥
ଚନ୍ଦ୍ର ଶେଖର ରଥ	॥ ୬୧ ॥	ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆରୁଖି	॥ ୬୬ ॥
ନୃସିଂହ ଚରଣ ପଣ୍ଡା	॥ ୯୦ ॥	କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର	॥ ୯୪ ॥
ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ	॥ ୧୦୪ ॥	ଗଣେଶ୍ଵର ମିଶ୍ର	॥ ୧୦୯ ॥
ପ୍ରତିଭା ରାୟ	॥ ୧୧୮ ॥	ଭୂପେନ୍ ଗୋସ୍ଵାମୀ	॥ ୧୨୩ ॥

□ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଶହେଟି ଶରଦ୍ଧର ଶିଶୁ । ସମୟର ପ୍ରତିଲେଖରେ ତା'ର ଆଦିରୂପ କେଉଁ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଗନ୍ଧସାଗରର ଅସରନ୍ତି ଗନ୍ଧରେ ଖୋଜା-ଯାଇପାରେ, କେଉଁ ଆଦିମ ଗନ୍ଧର ଉଦ୍ଭବିତ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୁଅପରି ଜିକ୍ ଜିକ୍ କରେ ଉପନ୍ୟାସର ଶାଶ୍ୱତ ଲକ୍ଷଣ, ତେବେବି ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନାର ସଚେତନ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଶହେ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । 'ଉଣେଇଶ ଅକ୍ଟୋବର, ୧୮୮୮ ରେ ଉମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସରକାର (୧୯୧୪) 'ପଦ୍ମମାଳା'ର ଭୂମିକାରେ ଲେଖିଥିଲେ :

“ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟର ଚର୍ଚ୍ଚମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ସ୍ୱକପୋଜକକର୍ତ୍ତୃତ ଗୁରୁ ରଚନା କରିବାର ଉଦ୍ୟମକୁ ଅସୀମ ସାହସିକତାର କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲିବାକୁ ହେବ । ଆମେ ଏ ଅସୀମ ସାହସିକତା- କାର୍ଯ୍ୟର ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିଅଛୁଁ । ଉତ୍କଳଭାଷାନିଜ ଆମେ ହାସ୍ୟାସଦ ହେବୁ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା, ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ବ୍ରତୀ ହୋଇଅଛୁଁ । ବ୍ରତ ସଫଳ ବା ନିଷ୍ଫଳ ହେଉ ଆମେ ଆଉ ପଟ୍ଟାଦପଦ ହୋଇ ନପାରୁଁ । ଜନମାନସର ସ୍ତାତି ସଫାଦନ ଓ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟର ଗୌରବ ବର୍ଦ୍ଧନକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେହେଁ, ଏପରି ମହତ୍ କାର୍ଯ୍ୟର ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିଥିଲୁ; ଏହା ଆମର ନୈରାଶ୍ୟର ସମୟରେ ଶାନ୍ତିପ୍ରଦାନ କରିବ ।

ଐତିହାସିକ ଘଟଣାବଳୀର ହୋଇ କୌଣସି ଉପନ୍ୟାସ ଉତ୍କଳ ଭାଷାରେ ରଚିତ ହୋଇ ଥିବାର ଆମକୁ ଜଣାନାହିଁ । ଉତ୍କଳ ଦେଶର ଇତି-ହାସ ପର୍ଯ୍ୟାଲେଚନା କଲେ ଭବୁକ ଯୁବକ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବାକୁ ଉପକରଣ ଅଭବ ଦେଖିବେ ନାହିଁ । ଆମେ କେବଳ ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଆୟତନ ଓ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଖ୍ୟାତନାମା ରଚ୍ୟର ସ୍ୱଳ୍ପବ୍ୟାପୀ ଗଚନାକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଏ ଗୁରୁ ରଚନା କରିଅଛୁଁ ଓ ଏଥିରେ ସଫୂର୍ଣ୍ଣ ମନୋରଥ ହୋଇ ନଥିଲେ, ଆମଠାରୁ ଅଧିକ କୃତବିଦ୍ୟ ଯୁବକ ଆମର ପ୍ରଦର୍ଶିତ ମାର୍ଗ ଅବଲମ୍ବନ କରି କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବେ ଓ ତଦ୍ୱାରା ଉତ୍କଳ ଭାଷାକୁ ସମଧିକ ଗୌରବାନ୍ୱିତ କରି ଆମର ନିଷ୍ପତ୍ତିର ସମୁଚିତ କ୍ଷତିପୂରଣ କରିବେ ।”

ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବର୍ଷ ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ମସରଣ । ଭୂମିକାରେ ଲେଖାଥିଲା :  
 'ପଦ୍ମମାଳୀ' ଭଜନଗଣାର ଏକମାତ୍ର ଐତିହାସିକ ଭବନମାସ । ପ୍ରାୟ  
 ଅର୍ଦ୍ଧଶତାବ୍ଦୀ ପରେ ପୁନଃ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲେ ହେଁ, ପଦ୍ମମାଳୀ  
 ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵିନୀ କେହି ଭଜନ ଗଣାର ଅଙ୍ଗପୁଷ୍ପ କରିଥିବାର ଆମକୁ ଜଣାନାହିଁ ।  
 ଦୁଇଗୋଟି ସମସାମୟିକ ଐତିହାସିକ ଘଟନାର ସମନ୍ୱୟରେ 'ପଦ୍ମମାଳୀ'  
 ରଚିତ ହୋଇଅଛି । ନୀଳଗିରି ଗଜ୍ୟର କର୍ମଗୁରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପାଞ୍ଚଗଡ଼ର  
 ଆକ୍ରମଣ— ଏକଗୋଟି, ଅପରଟି ହରିହର ଭବନବର ବାବୁଙ୍କ ଦ୍ଵାରା  
 ନୀଳଗିରି ଆକ୍ରମଣ । ପୁରତତ୍ତ୍ଵ ଅନିସନ୍ଧିତ ପାଠକ ସ୍ଵଳାପ୍ୟାସ ବ୍ୟୟକଲେ,  
 ଏହି ଐତିହାସିକ ଗଟନାଦ୍ଵୟର ମୌଳିକତା ଅବଗତ ହୋଇ ପାରିବେ ।  
 ଜମେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଇତିବୃତ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଥ ମଧ୍ୟରେ ସନ୍ଧିବେଶିତ ହୋଇଅଛି; ଯଥା  
 ନୀଳଗିରି ଗଜ୍ୟର ଇତିହାସ, ପାଞ୍ଚଗଡ଼ ନୀଳଗିରିର ଅଧିକାରରୁ ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତ ହୋଇ  
 ଗଉଣିମେଣ୍ଡକର ଶାସ୍ତ୍ରୀମହାଶୟ ହେବା, ପାଞ୍ଚଗଡ଼ ଲୁଣନିକାରୀଙ୍କର ଓ  
 ନୀଳଗିରି ଆକ୍ରମଣକାରୀଙ୍କର, ବାଲେଶ୍ଵର ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହେନେରି  
 ରିଜେଟ୍‌ସଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବିସ୍ତାର ଇତ୍ୟାଦି । ଏ ସକଳ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଏକ ପକ୍ଷରେ  
 ଯେପରି ଇତିହାସର ଏକବର୍ଣ୍ଣର ଅପକାପ କରିନାହୁଁ, ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ,  
 ପାଠକମାନଙ୍କ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ କରିବାକୁ ସମଧିକ ଯତ୍ନବାନ୍ ହୋଇଅଛୁଁ ।  
 ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରରେ ପୃଷ୍ଠକ-ଖଣ୍ଡ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ସଂଶୋଧିତ ଓ  
 ପରିବର୍ଦ୍ଧିତ ହୋଇଅଛି, ଯେପରି କରିବାରେ ତାହାର ଚିତ୍ତାକର୍ଷିତା ବର୍ଦ୍ଧିତ  
 ହୋଇଅଛି କି ନା, ଏହା ପାଠକମାନେ ବିସ୍ତର କରିବେ । କଳେବର ବର୍ଦ୍ଧିତ  
 ହୋଇଥିବରୁ ମୂଲ୍ୟମଧ୍ୟ କିଛି ବୃଦ୍ଧି କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲୁ ।”

ବହୁ ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କର ମହାନ୍ ସତେଷା ତା’ ପୂର୍ବରୁ ବିପଦ ହୋଇଛି ।  
 ପତ୍ର ପତ୍ରିକାକୁ ଆଶ୍ରାକରି ଗର୍ଜି ଉଠୁଥିବା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଏହି ନୂତନ  
 ପରାମ୍ଭ ପ୍ରଥମ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ରୂପ ପାଇବା ବିଳମ୍ବିତ ହୋଇଛି । 'ସୌଦାମିନୀ'  
 (୧୮୭୭) ସେମିତି ଏକ ଅସଫଳ ଶିଳ୍ପ ପ୍ରତିମା ଯାହାର ସ୍ଵପ୍ନରେ ତାର  
 ପ୍ରସ୍ତା ଗମନର ଗନ୍ଧ କହନ୍ତି : 'ସୌଦାମିନୀ' ଭବନମାସ ଶେଷ ନୋହୁଣୁ  
 ପତ୍ରିକାଟି ଭଜନ ମଧୁପ, ୧୮୭୭-୭୮, ସପାଦକ) ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ  
 ରୀତିମତ ଦେୟ ଆଦାୟ ନ ହେବା ଯୋଗୁଁ କାଳ କବଳରେ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ତତ୍‌କାଳୀନ ସୁଇ ବିଭାଗୀୟ ତେପୁଟୀ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଉପନ୍ୟାସ ଖଣିକ ଦେଖାଇଥିଲି- ଆଶା ଥିଲା ଯେ ଏହା ବିଦ୍ୟାଳୟର ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ରୂପେ ଗୃହୀତ ହେଲେ ବ୍ୟୟ ଭର ବହନକରି ପୁସ୍ତକାଳୟରେ ଛପାଇବି, କାରଣ ସାଧାରଣ ପାଠକର ଅଭବ ହେତୁ ଖର୍ଚ୍ଚାକରି ଛାପା କରିବା ବୃଥା । ତେପୁଟୀ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମହାଶୟ ପୁସ୍ତକ ରଚନାର ବୃନ୍ଦସୀ ପ୍ରସଂସାକରି ଉପନ୍ୟାସ ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ହୋଇନପାରେ ବୋଲି ନିରାଶ କରିବାରୁ ମୁଁ ତାହା ପୁସ୍ତକାଳୟରେ ଛାପା କରିବାକୁ ସାହସୀ ହୋଇନାହିଁ ଓ ତହିଁର ଶେଷାଂଶ କାଳକ୍ରମେ ହଜିଗଲା ।”

ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଆଦ୍ୟ ପ୍ରବାହ ଏମିତି ପାଠକୀୟ ଅନାଦୃତ ଓ ନିଶ୍ଚୁହ ପ୍ରସାର ଅନୁସୂଚୀକୃତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ମଜ୍ଜର । ସହିର୍ଗ୍ର୍ୟ ଶିଳ୍ପରୂପ ଓ ଅନିଷିତ ଆଦର୍ଶ ବହନ କରି ସେ ସମୟର ଔପନ୍ୟାସିକତା ଯେମିତି କେଉଁ ମହାନ ପ୍ରସାର ଭବ୍ୟ ଆଗମନକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷାଶୀଳ । ଏକ ସହିର୍ଗ୍ର୍ୟ ଓ ସଜ୍ଜମଶାଳ କାଳରେ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟରେ ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ (୧୮୪୩-୧୯୧୮) ଆବିର୍ଭାବ ।

କଥାନକ ଗଠନ, ଚରିତ୍ର ବିନ୍ୟାସ, କଥାୟନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶୈଳିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଫକୀର ମୋହନ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ବିସ୍ତୃୟ । ସାଂଘବିକ କଥକ ସୁଲଭ ଶୈଳୀ ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ କଥା ପରମ୍ପରା ସହ ଆଧୁନିକ ଉପନ୍ୟାସ ଶିଳ୍ପର ସମନ୍ୱୟ ସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । ସମକାଳୀନ ପାଠକୀୟ ରୁଚି ଓ ଓଡ଼ିଆ କଥନକଳାକୁ ସୁହାଇଲା ଭଳି ଶିଳ୍ପ ରୀତିରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରି ବିଦେଶାଗତ ଏକ ନୂତନ ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରଭାବରେ ସେ ଆଶିଷିତ ଅପୂର୍ବ ସିଦ୍ଧି । ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଓ ନିଶ୍ଚୁଣ ଛାନ୍ଦ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ଦାନ । ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ କାଳରେ ଆହୁରି କେତେକଣ ସୁଷ୍ଟ ଅନନ୍ୟତା ଦାବା କରନ୍ତି । ଗୋପାଳ ବଲ୍ଲଭ ଦାସଙ୍କରଚିତ ‘ଭୀମ ଭୂୟା’ (୧୯୦୮), ଦୟାନିଧି ମିଶ୍ରଙ୍କ ରଚିତ ‘ନୟନ-ଚାର’ (୧୯୧୫) କୃତକା କୁମାରୀ ସାବତଙ୍କ ‘ରଘୁ ଅରକ୍ଷିତ’ (୧୯୨୮), କବି ନନ୍ଦ କିଶୋର ବଳଙ୍କ ‘କନକଲତା’ (୧୯୧୫) କାଳଦୀ ଚରଣଙ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ମାଗିର ମଣିଷ (୧୯୩୧), ଏକାଧିକ ଲେଖକଙ୍କ



ଲେଖାର ସମାବେଶରେ ଏକ ଗୁପ୍ତ ପଟୋଗ୍ରାଫ ପରି ‘ବାସନ୍ତୀ’ (୧୯୩୧)  
ଏବଂ ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ୱେ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ  
‘କଣାମାମୁଁ’ ।

ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଥମ ଅର୍ଦ୍ଧ ଶତକର (୧୮୮୮ ରୁ ୧୯୩୮)  
ସିଦ୍ଧି ନିରୁତ୍ସାହକର । ନୂଆଁ ଗତି ଡ଼ୁଲିବା ପାଠକ ସମାଜକୁ ଆଗ୍ରହାନ୍ୱିତ  
ଓ ଆକର୍ଷିତ କରିବା ପରି ଖୁବ୍ କମ୍ ଉପନ୍ୟାସ ସେ ସମୟରେ ଲେଖା  
ହୋଇଛି । ନୂତନ କାହାଣୀ ଅଥବା ଶୈଳିକ ବିଚିତ୍ରତାରେ ପାଠକୀୟ  
ମାନସିକତାକୁ ଆକ୍ରମ କରିଛି ଓ କାବୋଇର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରିଛି ମାତ୍ର କେତୋଟି  
ଉପନ୍ୟାସ । ‘ଜନକଇଚା’ (୧୯୧୬-୨୫) ‘ମନେ ମନେ’ (୧୯୨୬)  
‘ମଲ୍ଲଜହ୍ନ’ (୧୯୨୮) ‘ସ୍ତତିହିଂସା’ (୧୯୩୧), ‘ମାଟିର ମଣିଷ’ (୧୯୩୧),  
‘ବାସନ୍ତୀ’ (୧୯୩୧) ‘ସ୍ତତିଈ’ (୧୯୩୫), ‘କଣାମାମୁଁ’ (୧୯୩୭-୪୭)  
ଇତ୍ୟାଦି ସେ ସମୟରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବା କେତୋଟି ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ  
ସାହିତ୍ୟର ସାରସ୍ୱତ ରତ୍ନ ।

ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଥମ ଅର୍ଦ୍ଧ ଶତକର ଶେଷାଂଶରେ ଉପନ୍ୟାସର  
ଅଲବବୋଧ ସହୃଦୟ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେମୀମାନଙ୍କୁ ମର୍ମାହତ କରିଥିଲା । ଏଣୁ  
ରଚନୈତିକ ବ୍ୟକ୍ତିତା ଭିତରେ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ୍ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା  
କରିଥିଲେ, ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଥିଲେ । ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପାଷାତ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକର  
ଛାୟାରେ ଗୋବାବରୀଶ ମିଶ୍ର ଲେଖୁଥିଲେ ‘ସଟାଗର’, ‘ଅଗ୍ନିନୀ’, ପରି  
କେତୋଟି ଉପନ୍ୟାସ । ଏହି ଅଲବବୋଧ ହିଁ ପ୍ରେରଣିତ କଲ୍ଲ ଚିନିତଣ  
ମହାନ ପ୍ରସ୍ତାବ : କାହ୍ନୁଚରଣ ମହାନ୍ତି (୧୯୦୬), ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି  
(୧୯୧୪) ଓ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି (୧୯୨୦) । ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସିକତାର  
ଦ୍ୱିତୀୟାର୍ଦ୍ଧ ଏହି ମହତ୍ତ୍ୱ ଦ୍ରବ୍ୟାଙ୍କ ଦାନରେ ସମୃଦ୍ଧ । ସମୟକ୍ରମେ ନୂତନ  
ପ୍ରତିଭାଙ୍କ ଆଗମନରେ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟ ଏବେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଓ ବିଚିତ୍ର ।

□ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଶହେ ବର୍ଷ ଇତିହାସ । ଶହେ ବର୍ଷ ହେଲେ ଓଡ଼ିଆ କାବିର ସ୍ୱରୂପ ଓ ସ୍ୱପ୍ନକୁ ରୂପାୟିତ କରି ଆସୁଛି ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ । ଏ ଅବସରରେ କିଛି ଅନ୍ତରଂଗ ଆଲୋଚନା ଆମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନାରେ ଏକ ତରଫା ବିଶ୍ୱରର ଅତି ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ ଏକାନ୍ତ ଉପେକ୍ଷା କରି ସମାଲୋଚକୀୟ ସ୍ତୁତିଧାରରେ ସାହିତ୍ୟର ମୂଲ୍ୟାୟନ କାରି ରହିଛି । ସୃଜନ ପରେ ସୁଷ୍ଟ ଏକ ଅବାଚର ଉପାଦାନ, ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତି ସରାଠାରୁ କବିସରାହିଁ ଆମର ପ୍ରିୟ ଉପାଦେୟ, ଏପ୍ରକାର ବିଶ୍ୱାସ ପୁରଜାକରୁ ରହି ଆସୁଛି । ସୃଷ୍ଟି ସ୍ତରରେ ସୃଜନ କର୍ମର ରହସ୍ୟ-ରେମାଂଚ ସ୍ତରରେ ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷକୁ ଛାଡ଼ିରେ ସାଇତି ରଖି ଲେଖକର ବ୍ୟକ୍ତି ସରା ଇତିହାସରେ ପୋତି ହୋଇଯାଇଛି ଚିରକାଳ ।

ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକଥା ଆହୁରି ମହନୀୟ ଓ ଆବଶ୍ୟକୀୟ । କାହିଁକି ନା ଅନନ୍ତ ଘଟଣା ସ୍ରୋତରୁ ଔପନ୍ୟାସିକ ହିଁ କାହାଣୀଟିଏ ବାହା, ଆପଣାର ମନ ମୁତାବକ ଗଢ଼େ । ଯେତିକି ପାଠକକୁ ଦିଏ ତତୋଧିକ ମାନସଲେଖରେ ଉନ୍ମତ ରଖେ, କେବେ କାଣ୍ଡରେ କେବେ ପୁଣି ଅକାଣ୍ଡରେ । ସେହି ଉନ୍ମତଲେଖ, ସେହି ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଜଗତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଉନ୍ମତ ହିଁ ରହିଯାଏ । ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଔପନ୍ୟାସିକ ଆଇ କେବେ ଅନ୍ୟ ଦିନେ ତାକୁ ଗୋଟେଇ ଆଣିବା ଅସମ୍ଭବ । ଅନନ୍ତ ଘଟଣାର ସ୍ରୋତରେ ଇତି ହୋଇଯାଏ ସେହି ସମ୍ଭାବନା । ଯଦି ଅନ୍ୟ କେବେ ତାହା ଆସେ ତାହା ଅନ୍ୟ ଏକ କାହାଣୀ, ଅନ୍ୟ ଏକ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଜଗତ, ଯହିଁରୁ କିଛି ଇତି ହୋଇ ଯିବ ହିଁ ଯିବ ପ୍ରାଚୀନ ଘଟଣାର ଅଲୌକିକ ସ୍ରୋତରେ ।

ଏ ଅନ୍ତରଂଗ ଆଲୋଚନା ତାକୁ ସମୁଦ୍ର କରିବା ପାଇଁ ଏକ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରୟାସ । ଏ କର୍ମରେ ବିଫଳତା ଜାଣିହିଁ ଏହାର ଆରମ୍ଭ । ପ୍ରତିଟି ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କୁ ଭେଟିଥିବା ଚରିତ୍ର ମୂଳତଃ ଜଣେ ପାଠକ । ସମାଲୋଚକର ସବ୍‌ଜାନ୍‌ଟାପଣ ତା'ଠି ଅଭବ । ତେବେ ନିଜର ବିଶ୍ୱରବୋଧରେ ସବୁ ପାଠକ ଜଣେ ସମାଲୋଚକ ନୁହେଁ କି ? ଏଠି ବେଳେ ବେଳେ କାହାହିଁ ହୋଇଛି । ସୁଷ୍ଟ ପ୍ରତି ଅସୀମ ଶ୍ରଦ୍ଧାରୁ କେବେ ପୁଣି ଉତୁରି ଆସୁଥିବା ଅବଦମିତ ସନ୍ଦେହରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଛି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସବୁ । ଆପଣଙ୍କ ଭିତରେ ବି କେବେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବ କିମ୍ବା ନିଜ ବିଶ୍ୱରବୋଧରେ ତା'ର ଏକ ଉତ୍ତର ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥିବ ।

□ ଲ୍ଲେଖକ ପରିଷଦର ଜନ୍ମ ୧୯୮୪ ରେ । ଯେତେବେଳେ ଅଭିଜ୍ଞାତ ସାହିତ୍ୟ ଆସରରେ ଏହାର ଭୂମିକାକୁ ସୀମିତ ରଖିବା ପାଇଁ କେହି ବି ଚାହୁଁ ନଥିଲେ । ଯଦିଓ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମନୋଜ ଦାସ, ଚନ୍ଦ୍ର ଶେଖର ରଥ, ଗଜେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ପଣ୍ଡା, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ତ୍ରିପାଠୀ, କୃଷ୍ଣ ସ୍ୱସାଦ ମିଶ୍ର, ଗଣେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର ପରି ବହୁ ସଂଖ୍ୟାତ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କୁ କୋଡ଼ୋଟି ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ଆସରରେ ପାଇ ଆମେ ଧନ୍ୟ ହୋଇଛୁ । ଆମକୁ ପ୍ରେରଣିତ କରିଛି ସେମାନଙ୍କର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା । ସାହିତ୍ୟର ଦୂର ଦିଗନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ପ୍ରେରିତ କରିଛି ।

ଆମର ସୁଦୂର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଡ଼କୁ “ଅଲୌକିକ ଦର୍ପଣ” ଅନ୍ୟ— ଏକ ପଦକ୍ଷେପ । ଏହାର ପ୍ରସ୍ତୁତି, ବିନ୍ୟାସ, ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ପ୍ରକାଶନ ସବୁ କିଛି ଏକ ମିଳିତ କର୍ମ । ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ସ୍ତରରୁ ଆନୁଲିପି ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ସଂଶୋଧନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁବେଳେ ବହୁ ସତ୍ୟାଧିକ ସହଯୋଗରେ ସମୃଦ୍ଧ । ସମ୍ମାନନୀୟ ଡକ୍ଟର ଅକାମର ମଲ୍ଲ, ବଂଧୁ ମନୋଜ କୁମାର ପଣ୍ଡା, ପ୍ରଦୀପ କୁମାର ମହାପାତ୍ର ଓ ଅଗ୍ରଜ ଦେବୀ ଦାସ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ଅବାଚର, ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ହିଁ ‘ଅଲୌକିକ ଦର୍ପଣ’କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛୁ । ଅଗ୍ରଜ ପ୍ରତିମ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସନାତନ ଠାକୁର ଓ ବଂଧୁ ଗଗନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ନିଷ୍ଠା ଫଳରେ ହିଁ ଏ ସମସ୍ତ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । କଳାଶ୍ରୀ ପ୍ରେସ, ପାଟଣାଗଡ଼ ସ୍ୱାଧୀନକାରୀ ଶ୍ରୀ ନବୀନ କିଶୋର ମେହେରଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ବହିଟିକୁ ସୁନ୍ଦରତର କରିଛି । “ଅଲୌକିକ ଦର୍ପଣ” କିଛି ପାଠକୀୟ ଜିଜ୍ଞାସାର ସମାପ୍ତି କରିପାରିଲେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବ ।

ସଂତୋଷ କୁମାର ରଥ

ବଲ୍ଲୁଙ୍ଗୀର

ବ୍ରଜ ବିହାରୀ ବହିଦାରଙ୍କୁ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ଗଉଡ଼ଗୟ ଥରେ ଲେଖିଥିଲେ, ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳେ : “ସୁଦୂର ବଲ୍ଲଙ୍ଗୀରରେ ଆପଣ ସାଧନାରତ ।” ପ୍ରତିବାଦ କରିଥିଲେ ବ୍ରଜ ବିହାରୀ : “ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରେ ଦୂରତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଅବାଚର ।” ତାପରେ ଏହି ଦୂରତା ବା କେଉଁଠୁ କେଉଁଠିକି । ସାହିତ୍ୟ କଣ କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ୱରରେହିଁ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ? ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା ପାଇଁ ନଗର ନିକାଞ୍ଚନ ଏକା କଥା ।

ଏହି ବିଶ୍ୱାସର ସମ୍ମୁଖରେ ବଲ୍ଲଙ୍ଗୀର ଜିଲ୍ଲା ଲେଖକ ପରିଷଦ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଶତବାର୍ଷିକୀ ପାଳନ ପାଇଁ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିଥିଲା ୧୯୮୬ ମସିହାରେ, ଆଜିକି ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ । ସୃଜନ କର୍ମରେ ଦୂରତାର ଯାହା ଭୂମିକା ଥାଉନା କାହିଁକି, ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନାବେଳେ ଏହି ଦୂରତାକୁ ଆମେ ମର୍ମେମର୍ମେ ଅନୁଭବ କଲୁଁ । ପ୍ରତିଟି ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖିବା, ଭେଟିବା, ତାଙ୍କଠୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ଉତ୍ତରଟିଏ ପାଇବା ପାଇଁ ଦୀର୍ଘ ଅପେକ୍ଷା କରିବାବେଳେ ଦୂରତାହିଁ ଆମ ମଝିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଆମ ଚେଷ୍ଟାର ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା ପଛରେ ଏହା ଏକତମ କାରଣ ।

ପାଠକୀୟ ସହୃଦୟତା ଓ ଔପନ୍ୟାସିକ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚନାସ୍ଥ ଦୂରତା ଦୂରକରୁ ।

କହୁ ଔପନ୍ୟାସିକ ଔପନ୍ୟାସିକାଙ୍କୁ ପ୍ରେରିତ ଏହି କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଶତବାର୍ଷିକୀ ଅବସରରେ ଏକ ସର୍ବେକ୍ଷଣ ପାଇଁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ତାଙ୍କର ମୂଲ୍ୟବାନ ସମୟର ଅପବ୍ୟୟରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ଔପନ୍ୟାସିକ ଔପନ୍ୟାସିକାଙ୍କ ନିକଟରେ ଆମେ କୃତଜ୍ଞ । ପ୍ରଶ୍ନସବୁ ଏମିତି :

- କ) ୧୮୮୮ ଠାରୁ ୧୯୮୮ ଦୀର୍ଘ ୧୦୦ଟି ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବହୁବିଧ ଉପନ୍ୟାସ ଲିଖିତ ହୋଇଛି । ଜଣେ ଔପନ୍ୟାସିକ ଭାବେ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି କି ବିଗତ ୧୦୦ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଯାହା କୁହାଯାଇଛି, ତା' ବାହାରେ ଅନୁଭବ କାହାଣୀ ରହିଯାଇଛି ଯାହାକି ଉପନ୍ୟାସ ଭିତରକୁ ଆସିପାରିନି ?
- ଖ) ସୂକ୍ଷ୍ମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନାନୁଭୂତି ସହିତ ତାହାର ସୃଷ୍ଟିର ସମ୍ପର୍କ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ । ଆପଣଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନର ବିପୁଳ ଅନୁଭୂତି କିପରି ପ୍ରତିଫଳିତ, କହିବେ କି ?
- ଗ) ଲେଖକ ପାଠକ ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟତଃ ଲେଖେ । ବିଗତ କିଛି ବର୍ଷ ହେଲେ ଆମ ଭାଷାରେ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରସାର ଓ ପ୍ରକାଶ ଆଶାନୁରୂପ ଘଟିନାହିଁ । ଆପଣ କଣ ମନେକରୁଛନ୍ତି ଯେ ପାଠକୀୟତା ଅଭାବରୁ ଉପନ୍ୟାସର ଦିନ ହ୍ରାସ ଶେଷ ହୋଇଗଲାଣି ।
- ଘ) ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ କଥାବସ୍ତୁ ଓ ଶିଳ୍ପରୀତି ମଧ୍ୟରେ ଆପଣ କାହାକୁ ଅଧିକ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି ?
- ଙ) ବିଗତ ୧୦୦ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶା, ଭାରତ ଓ ବିଶ୍ୱରେ ବହୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସଂଘଟିତ ହୋଇଛି । ସମୟକ୍ରମେ ସେ ଚିତ୍ରାଧାର ସାହିତ୍ୟ ଜଗତକୁ ଅନୁପ୍ରବେଶ କରିଛି । ଉପନ୍ୟାସରେ ଏହି ସମୟଗତ ପ୍ରାଣସ୍ୱୟନ କିପରି ପରିସ୍ପନ୍ଦିତ ହୁଏ ଚିକିଏ ସୂଚନା ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଚ) ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଔପନ୍ୟାସିକ କହନ୍ତି : ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା “ଗୋଟିଏ ପଥରକୁ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଗଡେଇ ଦେଲା ପରି । ପ୍ରଥମରେ ଥାଏ କିଛି ପ୍ରୟାସ, ତାପରେ କାହାଣୀ, ଆହୁରି ଅନେକ ଛୋଟବଡ଼ କାହାଣୀ ସହ ନିଜର ସମାପ୍ତି ଆଡ଼କୁ ମୁହଁଇଯାଏ ।” ଆପଣଙ୍କ ରଚନା ସପକ୍ଷରେ ନିଜସ୍ବ ମତଟି କଣ ?

ଛ) ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଠକଗୋଷ୍ଠୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଅଭିଯୋଗଟି କଣ ? ପାଠକୀୟ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଆପଣ କେମିତି ଗୁରୁତ୍ବ ଦିଅନ୍ତି ?

ଜ) ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଶତବାର୍ଷିକୀ ପାଳନ ଅବସରରେ ଓଡ଼ିଶାର ପାଠକ ଓ ସହଲେଖକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର ଶେଷ କଥାଟି କଣ ? □

ସେମାନେ ଲେଖୁଛନ୍ତି :

□ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର

ଖାରବେଳ ନଗର, ଭୁବନେଶ୍ବର

କ) ଔପନ୍ୟାସ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ପ୍ରତିଫଳନ ବହନ କରି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ । ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ସମସ୍ତ ସମାନ ସାମାଜିକ ବୃତ୍ତିକୁ ଚିତ୍ରଣ କରିବା ପାଇଁ ଲେଖକ ସର୍ବଦା ଚେଷ୍ଟିତ । ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର ଅନନ୍ତ କାହାଣୀ ବୋଲି କହିଲେ କେବଳ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଚିନ୍ତାକୁହି ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ଆମ ଇନ୍ଦ୍ରିୟରେ ସ୍ବଚ୍ଛତ ଓ ପ୍ରାକୃତକୁ ମିଶାଇ ଯଦି ଚିନ୍ତା କରାଯାଏ ତାହେଲେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଯେ ଅନୁଭବ କାହାଣୀ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । କୌଣସି ବସ୍ତୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନୁଭବ ହୋଇଥିବା ଚିନ୍ତା ମୋ

ଅନୁଭୂତିରେ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା ଏବେ ମନକୁ ଆସୁଛି, ତା ହେଉଛି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ମୌଳିକ ରଚନାରେ ଯୁଟୋପିଆ [Utopia] କାହାଣୀ ଲେଖା କ୍ଷତି ଦେଖା ଯାଇଥାଏ । ଏହି Utopian ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଅବାସ୍ତବ କଥାବସ୍ତୁ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଥାଏ ତା' ମଧ୍ୟରେ ଅତି ବାସ୍ତବ ବିଷୟ ଉଦ୍‌ଧାରିତ ହୁଏ । ସେହି ଦିଗରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ହୋଇ ନାହିଁ ବୋଲି ଜଣାଯାଉଛି ।

ଖ) ଏହା ପାଠକ ଏବଂ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କର ଧ୍ୟେୟ । ଲେଖକର ମନୋବୃତ୍ତି ତା'ର ଶିଳ୍ପର ଆକୃତି ବା ପ୍ରକୃତି ବିଷୟରେ ସମାଲୋଚନା କରିବା ଦିଗକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ନିକଟରେ ଉତ୍ତର ଆଶା ରଖିବା ଅସମ୍ଭବ ।

ଗ) ଲେଖିବା ମୋର ସ୍ୱାଭାବିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ମୁଁ ଲେଖିଯାଏଁ, ଲେଖୁଥାଏଁ । କାହାରି ଭଲ ମନ୍ଦ କହିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ । ତେବେ ଏକଥା ସତ୍ୟ ଯେ ମୋ ଲେଖା ସମ୍ପର୍କରେ କାହାଠାରୁ ଭଲ କଥାଟିଏ ଶୁଣିଲେ ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ । ଖରପ ଲେଖା ବୋଲି କାହାଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲେ ମୋର ଭବ କିପରି ହୋଇଥାଏ ସେକଥା ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ତେବେ ଧରି ନିଆଯାଉ ମୋର କୌଣସି ଲେଖାକୁ କେହି କେହି ନାପସନ୍ଦ କରି ଦିଅନ୍ତି ତାହା ଯେ ମୋର ନୂତନ ସୃଷ୍ଟି ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରତିକୂଳ ହେବ ସେ କଥା ମୁଁ ଭବି ପାରୁ ନାହିଁ । ଲେଖା ଗୋଟିଏ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ସେ ପ୍ରବୃତ୍ତି ପୁଷ୍ଟ ହୁଏ ଉତ୍ତମ ଭାବରେ ସମାଲୋଚିତ ହେଲେ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସମାଲୋଚିତ ହେଲେ ଯେ ସେ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଲେପପାଲିବ ଏପରି ଧାରଣା ମୁଁ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଉପନ୍ୟାସ ସୃଷ୍ଟି ଅତି ଅଳ୍ପ କହିଲେ ଚଳେ । ତାର କାରଣ ଆମ ଦେଶରେ ସାକ୍ଷର ସଂଖ୍ୟା ଅତି ଅଳ୍ପ । ତାହା ଛଡ଼ା ସାକ୍ଷରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ସରକାରୀ ରାଜିରାଜୁତି । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଯେଉଁମାନେ ଅଧିକ ଦରମା ଭେଟ କରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ଓଡ଼ିଆ ସମାଦ ପତ୍ର ଛଡ଼ା ଓଡ଼ିଆର କୌଣସି ପୁସ୍ତକ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ, କବିତା କିମ୍ବା ପ୍ରବନ୍ଧର

ପାଠକ ଅତି ଅଳ୍ପ କହିଲେ ଚଳେ । କେବଳ ମାତ୍ର ଶସ୍ତ୍ରା ଉପନ୍ୟାସ ବା ଗୋଲନ୍ଦା ଗୁଞ୍ଜଲ୍ୟକର (Detective) ଉପନ୍ୟାସ ଏବଂ ସହଜ କାମଧର୍ମୀ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରସାର ସଖ୍ୟା କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ୁଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । ଏହି ସବୁ ଗ୍ରନ୍ଥର ପ୍ରସାର ଶିଳ୍ପୋକ୍ତି ସହଉପାନକରେ ବିଶେଷ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନାର ସାଗତିକା ଆଶା କରଯାଇ ନପାରେ । ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା ବିଗୁର କଲେ ଆମର ଭବିଷ୍ୟତ ଯେ ଆଶାପ୍ରଦ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କଗତରେ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାମାନ ବିଶେଷ ଭାବରେ ପ୍ରସାର ଲଭ କରୁଥିବା ଦେଖାଯାଏ । ଆମର ଭବିଷ୍ୟତ ଶିକ୍ଷିତ ବଂଶଧରମାନେ ଯଦି ଅଧିକ ଶିକ୍ଷା ପାଇବା ସଂଗେ ସଂଗେ ସେମାନଙ୍କ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ଭଳି ନିଜ ମାତୃଭାଷା ପ୍ରତି ବୀତସ୍ମୃହ ନ ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତି ସମ୍ଭାବନା ଆଶାନୁରୂପେ କରଯାଇପାରେ ।

ଘ) ଏହାର ଉତ୍ତର ଦେବା ଲେଖକ ପକ୍ଷରେ କଠିନ । ଦୁଇଟିରୁ କେଉଁଟିକୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ଦେବା ମାନସରେ ମୁଁ ସୃଷ୍ଟି କରି ନଥାଏ । ମୋର ସର୍ଜନାରେ କେତେବେଳେ କେଉଁଠି କେଉଁ ଅଂଶ ଗୁରୁତ୍ୱ ଲଭ କରେ ତାହା ମୁଁ ଜାଣି ଶୁଣି କରିଥାଏ କି ନାହିଁ ମୋ ପକ୍ଷରେ କହିବା ଅସମ୍ଭବ ।

ଙ) ଏହା ସତ୍ୟ ଯେ ବହୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସଂପର୍କିତ ହୋଇଛି ଏବଂ ସମୟକ୍ରମେ ନୂଆ ଚିନ୍ତାଧାରା ଆସିଛି । ଉପନ୍ୟାସରେ ସମୟଗତ ପ୍ରାଣସ୍ୱୟନର ସୂଚନା ଦେବା ସହଜ ନୁହେଁ, କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉପନ୍ୟାସରେ ସ୍ୱୟନର ସ୍ପଷ୍ଟ ବା ବିସ୍ତାରିତ ସୂଚନା ଦେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେବେ ସ୍ୱୟନ ଯେ ରହିଛି ଏହା ନିଃସନ୍ଦେହ ଭାବରେ କୁହାଯାଇପାରେ । ମାତ୍ର ସେ ସ୍ୱୟନର ଆଲେଖ୍ୟ ସହଜ ନୁହେଁ ।

ଚ) ଲେଖକଙ୍କର ଏ ଅନୁଭବ ପ୍ରତି ମୋର ସହାନୁଭୂତି ନାହିଁ । ମୋ ଜାଣିବାରେ ଉପନ୍ୟାସର ଧାର ପ୍ରବହମାନ ସ୍ରୋତର୍ଥୀନୀ ପରି ପର୍ବତ ଉପରୁ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭକୁ ଝରିଯାଏ । ସମୁଦ୍ରର ବିଶାଳତା ହିଁ ସୃଷ୍ଟିର ସାର୍ଥକତା କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ ।

ଛ) ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଗୁଡ଼ିକରେ ଯାହା ହିଁ କହିଛି, ତାହାହିଁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୋର ଉତ୍ତର ।



କ) ମୁଁ ଉପଦେଷ୍ଟା ଆସନରେ ନିଜକୁ ବସାଇବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସହଲେଖକମାନଙ୍କୁ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ପାଠକମାନଙ୍କୁ ମୋର ଏତିକି ନିବେଦନ, ସେମାନେ ମୋତେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମୋ ଲେଖାକୁ ବୁଝିବାଠାରୁ ମୋତେ ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିବେ । ମୁଁ ମୋର ଆତ୍ମଜୀବନ ଲେଖୁ ନାହିଁ, ଲେଖିବାକୁ ଚାହେଁ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ମୋ ଲେଖାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯଦି ମୋ ଜୀବନର ପ୍ରତିଫଳନ ହୋଇ ନଥାଏ ତା'ହେଲେ ତାହାକୁ ଲେଖା ମଧ୍ୟରେ ଗଣ୍ୟ କରିବାର ଦାବୀ ମୁଁ କରି ପାରିବି ନାହିଁ ।      ○

### ○ ପଢ଼ର ନନ୍ଦ

ତଗର ପ୍ରେସ, କଟକ

- କ) ସ୍ୱାଧୀନ, ନିର୍ଭୀକ ଓ ନିରପେକ୍ଷ ଚିନ୍ତନ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ସବୁ କିଛି ବିଷୟ ଆମ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ କୁହା ସରିଛି ।
- ଖ) ମୋ ଜୀବନରେ ଅନୁଭୂତି ଖୁବ୍ ବ୍ୟାପକ ବା ବିପୁଳ ନୁହେଁ । ପୁନଶ୍ଚ ମୋ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି କିପରି ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି, ତାହା ମୁଁ କହିବା ଅପେକ୍ଷା ପାଠକ ବା ଆଲୋଚକମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ ।
- ଗ) ଉପନ୍ୟାସର ଦିନ ସରିନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ଔପନ୍ୟାସିକ, ପାଠକର ଭାବ ଅପେକ୍ଷା ନିଜ ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ଅଧିକ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଉଥିବାରୁ ଲୋକସ୍ଥିତିର ହରଭଣ୍ଡି ।
- ଘ) ମୁଁ ଚରିତ୍ର ଓ କଥା ବସ୍ତୁକୁ ଅଧିକ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦିଏ ।
- ଙ) ସମୟର ସମସ୍ତ ପ୍ରଭାବ ଓ ଚିନ୍ତାଧାରାର ନତନତା ସତ୍ତ୍ୱେ ମଣିଷର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଚିତ୍ରଣ ଉପନ୍ୟାସକୁ କାଳଜୟୀ କରେ ।

- ଚ) ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କ ମତଠାରୁ ମୋର ଧାରଣା ଭିନ୍ନ ବୋଲି ମୁଁ  
 ସ୍ୱୀକାର କରୁଛି । ମଣିଷର ସମସ୍ୟା ସମୂହ ଜଟିଳ ଓ ତୁଙ୍ଗ । ସେ ସମସ୍ତକୁ  
 ସରଳ କରି କାହାଣୀ ମାଧ୍ୟମରେ ଗଢ଼େଇ ଆଣି ପାଠକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ  
 ପାରିଲେ ଉପନ୍ୟାସ ସଫଳ ହୁଏ ବୋଲି ମନେ କରେ ।
- ଛ) ନାରୀ ଚରିତ୍ର ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇ ନାହିଁ ଓ ଇତର ଜନୋଚିତ ଗୁଣାର  
 ପ୍ରୟୋଗ କରିଛି ବୋଲି ଲିଖିତ ଓ ମୌଖିକ ଅଭିଯୋଗମାନ ମୋର କର୍ଣ୍ଣଗୋଚର  
 ହୋଇଛି । ଏ ଉଭୟ ଅଭିଯୋଗ ସତ୍ୟ । ମୋ ଜୀବନଧାର ମଧ୍ୟରେ ନାରୀ  
 ଚରିତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନର ସୁଯୋଗରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଥିବାରୁ ତାହାକୁ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇ  
 ପାରି ନାହିଁ । ଦ୍ୱିତୀୟତଃ ମୋ ଲେଖାର ଅଧିକାଂଶ ଚରିତ୍ର ସମାଜର ଇତର  
 ଶ୍ରେଣୀର ହୋଇଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଗୁଣା ମୋ ଲେଖାରେ ଆସିଯିବା ସ୍ୱାଭାବିକ ।
- ଜ) ମୋ ଶେଷ କଥାଟି କହି ଦେବାର ସମୟ ଆସି ନାହିଁ । □

● ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ  
 ଶହୀଦ ନଗର, ଭୁବନେଶ୍ୱର

- କ) କୌଣସି ଗୁଣାର ସାହିତ୍ୟ ଯେତେ ବ୍ୟାପକ ଓ ବିଶାଳ ହେଲେ ବି  
 ଜୀବନ ତା'ଠାରୁ ଅନନ୍ତ ଗୁଣରେ ପ୍ରସାରିତ ଓ ରହସ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏହି ଶହେ ବର୍ଷ  
 ମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ କାବି କାବୀୟ ସ୍ତରରେ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ତରରେ ଯାହା କିଛି  
 ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଉପଲବ୍ଧି ଅର୍ଜନ କରିଛି, ଆମର ଶହେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଲେଖା  
 କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ତା'ର ଖୁବ୍ କମ୍ ଅଂଶ ନିଷ୍ପନ୍ନ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଏହା ଯେ  
 କୌଣସି ଦେଶରେ କଥା ସାହିତ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସମାନ ସତ୍ୟ ।

ଖ] ମୋର କେତେକ କାହାଣୀ ଗ୍ରନ୍ଥର ମୁଖବନ୍ଧରେ ମୁଁ ଏହାର ଭରସା ଦେଇ  
ସାରିଛି । ମୋର ସୃଷ୍ଟିରେ ମୋର ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କଥା କିଛି  
ନାହିଁ । ଏପରିକି ଯେଉଁ ଅଫଖ୍ୟ ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ମାଧ୍ୟମରେ ମୋର  
କଥା ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ସେହି ଘଟଣା ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର  
ଜୀବନର ଆନ୍ତରିକ ଯୋଗାଯୋଗ ରହିଛି, କେଉଁଠାରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କେଉଁଠାରେ  
ବା ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ । କିନ୍ତୁ କଥା ସେଠି ନାହିଁ । ମୋର ଜୀବନାଦର୍ଶ ଓ  
ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଯଦି ଏକ ନହୁଏ ଏବଂ ତା' ସଂଗ୍ରହ ମୋର ସାହିତ୍ୟର ଯଦି  
ସମଗୋଚର ନଥାଏ ତେବେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଯେ ଜୀବନ ସାରା ମୁଁ କେବଳ  
ମୋ ଲେଖାରେ ବୁଝା ବୁଝା କରିଛି । ମୋ ସାହିତ୍ୟ ଯେପରି ସାଂପ୍ରତିକ ଓ  
ଭବିଷ୍ୟତ କାଳ ଆଗରେ ଖୋଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ମୋ ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି  
ମୋର ସମସାମୟିକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଖୋଲହୋଇ ରହିଛି । ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୁଁ  
ନଥିବି କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ମୋର ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ିବେ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ତା'  
ଭିତରୁ ନାନାଦି ଦୋଷ ଗୁଣରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଥଚ ମଣିଷ ଜୀବନର ସମ୍ବନ୍ଧିତ  
ଗୁଣୁଥିବା ବ୍ୟାକୁଳ ହୃଦୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବର ହୃଦୟମନ ଶୁଣି ପାରିବେ ।

ଗ] ଆମ ଉଷାରେ ଉପନ୍ୟାସ କମ ଲେଖା ଯାଇଛି ନୁହେଁ, ଭଲ ଉପନ୍ୟାସ କମ  
ଲେଖା ଯାଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ଦାୟୀ ଆମର ପ୍ରକାଶକ ଗୋଷ୍ଠୀ ଏବଂ ଆମର  
ପାଠକ ଗୋଷ୍ଠୀ । ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଓ ଶାନ୍ତନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର  
ଉପନ୍ୟାସ ହଜାରେ ଖଣ୍ଡେ ବିକ୍ରୀ ହେବା ପାଇଁ ଗୁରୁ ବର୍ଷ ସମୟ ଲାଗୁଛି, ସେ  
ଦେଶର ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କ ପାଇଁ କିଏ କାହିଁକି ଭଲ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବାର  
ପ୍ରେରଣା ଅନୁଭବ କରିବ ?

ଘ] ପ୍ରକୃତ କଥା ବୁଝିବାକୁ ହେଲେ କଥାବସ୍ତୁ ଓ ଶିଳ୍ପରୀତି ପୃଥକ୍ ନୁହନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ  
କଥାବସ୍ତୁ ତା'ର ସଂଗତ ପ୍ରକାଶ ଲାଗି ନିଜସ୍ବ ଶିଳ୍ପ ରୀତିଟିଏ ସାଂଗରେ ଧରି  
ଆସିଥାଏ । ମହାଦେବ ଯଦି ତୁମର କଥାବସ୍ତୁ ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ସେ ତାଙ୍କର  
ବାହନ ଷ୍ଟୟକୁ ଧରି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଥିବେ । ଗଣେଶ ଯଦି ତୁମର ବିଷୟବସ୍ତୁ  
ତେବେ ସେ ମୁଷାଟିଏ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୌଣସି ବାହନରେ ଆସିବେ ନାହିଁ ।  
ତେଣୁ ମୁଁ କଥାବସ୍ତୁ ସହିତ ମାଟି ଥିଲା ବେଳେ ଶିଳ୍ପରୀତି ପ୍ରତି ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ  
ମନଯୋଗ ଦେଇଥାଏ ।

ତ] ତୁମେ ଯେ କୌଣସି ସାଧାରଣ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଲେ ବି ତା' ଭିତରେ ଏହି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିବ କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତାଧାରା କଥା ଯଦି ପଡ଼େ ତେବେ କାଳିନ୍ଦୀ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ 'ମାଟିର ମଣିଷ', 'ଲୁହାର ମଣିଷ', 'ଆଜିର ମଣିଷ'; ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କର 'ମାଟି ମଟାଳ', 'ଲୟ ବିଲୟ', 'ଅମୃତର ସନ୍ତାନ'; ଶାନ୍ତନୁ ଆର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 'ଶତାବ୍ଦୀର ନବିକେତା', 'ତିନୋଟି ଋତିର ସକାଳ', 'ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ', 'ଶକୁନ୍ତଳା'; ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥଙ୍କର 'ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ'; ମୋ ନିଜର 'ତାମସୀ ଗଧା', ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ କେତେକ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଲେ ଆମେ ଏ ବିଷୟରେ ଜାଣିପାରିବା ।

ତ] ମୋର ଧାରଣା କୌଣସି ଗନ୍ଧ ବା ଉପନ୍ୟାସ ମୋ ଅଜାଣତରେ ମୋ ଅବଚେତନ ଭିତରେ ତାର ଆକୃତି, ତା'ର ଜୀବନ ଏବଂ ତାର ବିକାଶ ଓ ଅର୍ଥ ଧରି ଖୁବ୍ କ୍ଷୁଦ୍ର ଆୟତନଟି ଭିତରେ ବଢୁଥାଏ । ମୋର ଜାଗ୍ରତ ମନଯୋଗ ଭିତରକୁ ଆସିବା ପରେ ତାହା ସ୍ୱାଭାବିକ ରୀତିରେ ତା'ର ସମଗ୍ର ବିକଶିତ ସ୍ୱରୂପ ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଲଭ କରେ ।

ଛ] ମୋ ଉପନ୍ୟାସ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଏ କ'ଣ କହେ ମୁଁ ଜାଣିନି କିନ୍ତୁ ମୋର କଥା ସାହିତ୍ୟ ସଫର୍କରେ କେତେକ ସମାଲୋଚକ ବାରମ୍ବାର କହି ଆସୁଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଅଯଥା କାହାଣୀ ଗୁଡ଼ିକୁ ଦୀର୍ଘ କରେ । ସେ ସଫର୍କରେ ମୋର ମତ ହେଲା ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ହାତୀଟାକୁ ଘୁଷୁରୀ ଭଳି କରି ପାରିବି ନି, କି ଘୁଷୁରୀକୁ ହାତୀ ଭଳି ଦେଖାଇ ପାରିବିନି । ମୋର ବହୁ ପାଠକ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମୋର ପ୍ରିୟ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସାକୁ ସମ୍ମାନର ସହିତ ଶୁଣେ ମାତ୍ର ଭିତରକୁ ନିଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋ ଭିତରର ସ୍ରଷ୍ଟା ପୁରୁଷ ପ୍ରତି ବିଶ୍ୱସ୍ତ ରହିବି, ଆଉ କାହା ପ୍ରତି ନୁହେଁ ।

ଜ] ପାଠକମାନଙ୍କୁ ମୋର ଶେଷ କଥାଟି ହେଲା ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ ଓ ନିମ୍ନମାନର ଲେଖା ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ ଜାଣି ରଖନ୍ତୁ ଏବଂ ନିଜର ବୁଝାମଣାକୁ ଆହୁରି ଗଭୀର ଓ ଉତ୍କର୍ଷିତ କରନ୍ତୁ । ମୋର ଯୁବ କଥାକାରମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଯେ ସେମାନେ ସମାଜ ଓ ଜୀବନ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ସଂପୃକ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ଓ ଦୀର୍ଘଦୃଶୀକ ହୁଅନ୍ତୁ । ବିନା ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ଓ ବିନା ଅଭୀପ୍ସାରେ ଉଚ୍ଚତ କଥାସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ପାରେନି ।

□ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ

ନୂଆପଲ୍ଲୀ, ଭୁବନେଶ୍ୱର

- କ] “ଭକ୍ତ” ଅପେକ୍ଷା ‘ଅନୁକ୍ର’ ର ବିଷୟ ସବୁବେଳେ ବୁଝରର । ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱ ମାତ୍ର ଏକ ପାଦ । ବାକି ତ୍ରିପାଦ ଅବ୍ୟକ୍ତ । ବହୁ ସମ୍ଭାବନା ବିଗତ ଶହେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଅସଂକଳ ରହିଗଲା ସାହିତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠାରେ । କହି ବସିଲେ ତାଲିକା ଲାଗି-ଯିବ ଶହେ ବର୍ଷ ।
- ଖ] ଅଧାର ମାଟି ଭିତରୁ ଅମ୍ଳ, କ୍ଷାର, ଚିକ୍ତ, କଷାୟ ରସ ଟାଣି ଗଛ ବଂଚେ, ପରିପୁଷ୍ଟ ହୁଏ । ପୁଲରେ କିପରି ପରିସ୍କୃତ ହୁଏ ତା’ ଜୀବନର ରସ ? ପରିମାଣ କେତେ ?
- ଗ] ପାଠକୀୟତା କ’ଣ ? ପାଠକର ଅଭାବ ବୋଲି କହୁ ନାହାନ୍ତି ! ପାଠକ କ’ଣ ପଢ଼ିବ ? ଲେଖା ହେଲେ ତ । ଉପନ୍ୟାସ ସରି ଆସୁଛି ମାନେ ଆଉ ଲେଖା ହେଉ ନାହିଁ । ଏହା ହିଁ ମୂଳ କାରଣ । ପଢ଼ିବା ତ ଡ଼େର ପଛକଥା ।
- ଘ] କଥା କହିବାର ସହଜତା ପ୍ରବୃତ୍ତିଟିଏ ଥିଲେ, ଉପନ୍ୟାସ ଏକ ସହଜ ତତ୍ତ୍ୱରେ ନଦୀଧାର ପରି ବହିଯାଏ । ଅକୃତ୍ରିମ ବିନ୍ୟାସ ହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶିଳ୍ପରୀତି ।
- ଙ] ଚିନ୍ତାଧାର କିମ୍ବା ଭବ୍ୟାଘର ତରଙ୍ଗ ଯେତିକି ପ୍ରବଳ ଏବଂ ଶିଳ୍ପୀ ମାନସ ଯେତିକି କ୍ଷମ ପ୍ରବଣ ଏବଂ ଉନ୍ନତ, ସେତିକି ବେଶୀ ଲକ୍ଷଣୀୟ ସେ ପ୍ରଭବ ।
- ଚ]                   xx                   xx                   xx                   xx
- ଛ] କଥା କଥା କେ ଦର୍ଶନ ଅନୁପ୍ରବେଶ କରି ଆସେ ବୋଲି କେହି କେହି କହନ୍ତି । ପୁଣି କହନ୍ତି ଯେ ସେହି କାରଣରୁହିଁ ‘ଯଦାରୁତ’ ଏବଂ ‘ନବଜାତକ’ର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । ପାଠକ ମତବ୍ୟ ଏକ ସୌଖୀନ ବ୍ୟାପାର । ଗୁରୁତ୍ୱ କିମ୍ବା ଦୀର୍ଘତ୍ୱର ଘୋର ଅଭାବ । ବିଶେଷ ମତବ୍ୟ ବା କାହିଁ ?
- ଜ] ଶେଷ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ର କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ’ ଆଉ କିଛି କାଳ ଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ କେବଳ ଏତିକି— ‘ହେ ମୋର ଆତ୍ମୀୟ ସୋଦର ସବୁ, ଆହୁରି ପାଖେଇ ଆସ’ !

# □ ରଜକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ

ତେଲେଂଗାବଜାର, କଟକ

କ) ଗତ ଶହେ ବର୍ଷର ଉପନ୍ୟାସରେ ୧୯୨୩ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ, “ବାସନ୍ତୀ” ପୂର୍ବରୁ ଉପନ୍ୟାସ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ପକୀରମୋହନ ଓ ଗୋପାଳ ବଲ୍ଲଭ ଦାସ ମହାଶୟମାନେ ସରକାରୀ ଗୁଜିରୀରେ ଥାଇ ବଂକିମ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅନୁକରଣରେ ସାମାନ୍ୟ ଭାବରେ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା, ସାମାଜିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । ଏହିଥାଇ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କାହ୍ନୁଚରଣ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୋପୀନାଥ ଇତ୍ୟାଦି ଅନୁସରଣ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରି ଅଦ୍ୟାବଧି ସେହି ଶୈଳୀ ଗୁଲିଛି । ତେଣୁ ମାନବିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଉପନ୍ୟାସ ଓଡ଼ିଶାରେ ଲେଖା ହୋଇ ନାହିଁ, କାରଣ ନିଃସ ଲେଖକ ବାହାରି ନାହାନ୍ତି ।

ଖ) ନିଜର ଅନୁଭୂତି ଲେଖାରେ ପ୍ରକାଶକଲେ ଘରେ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟିକରିବେ ଓ ସରକାର ଲେଖକକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ଓଡ଼ିଶା ଗୋଟିଏ ଅନଗ୍ରସର ରଜ୍ୟ ହୋଇ ଥିବାରୁ ଏହାର ସାମ୍ବୃତିକ ସ୍ତର କିରଣୀ, ଅମିନ ବା ଗୁହାଳୀ ମାଷର ସ୍ତରରୁ ଉପରକୁ ଯାଇ ପାରି ନାହିଁ । ମୋ ନିଜ ଲେଖା ମଧ୍ୟ ସେହି ଦୋଷରେ ଦୋଷୀ ।

ଗ) ଗତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ମାଟ୍ରିକୁଲେସନ୍ ବା H. S. C. ସ୍ତରରୁ ଅଧିକ ପଢ଼ିଥିବା ଲେଖକ ମଧ୍ୟରେ ହଜାରେ ଜଣରେ ଜଣେ ପାଠକ ହେବାର ଶିକ୍ଷା ନେଉଛନ୍ତି । ପାଠକ ହେବାପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରକାରର ଜ୍ଞାନ ଓ ଅଜ୍ଞାନର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଦରକାର ତାହା ଓଡ଼ିଶାରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନି । ହଜାରେ ଜଣରେ ଜଣେ ଶହେଶତ ଯେ କୌଣସି ଭାଷାର ଯେ କୌଣସି ଭଲ ବହି ପଢ଼ିଥିବା ଜଣା ପଡ଼େ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ପାଠକ ସୃଷ୍ଟି ହେବାକୁ ଆଉ ଦଶ ବର୍ଷ ଲାଗିବ ।

ଘ) ମୋର ଲେଖା ନିଜର ଅପରିପକ୍ ଅନୁଭୂତିରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଅତୁଆ ଚତୁଆ ଗୁହା ହାରର ମାଳ । ତେଣୁ କଥାବସ୍ତୁ ଓ ଶିଳ୍ପ ରୀତି ଏଥିରେ ନାହିଁ । କେବଳ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଶିଳ୍ପରୀତି ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି ଓ କାହ୍ନୁ ଚରଣ କଥାବସ୍ତୁ ଉପରେ ଜୋର୍ ଦିଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ଓ ଅନୁଭବ ପରିପକ୍ ହେବା ଆଗରୁ ସେମାନେ ଲେଖା ସାରି ଦେଇଛନ୍ତି, ତେଣୁ ଲେଖାରେ ଏହାର ପ୍ରତିଫଳନ ନାହିଁ ।

ଡ) ଉଚ୍ଚସ୍ତରର ଭାବଧାରା ଓ ଆଧୁନିକ ସମାଜ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶା କହିଲେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ନାଗରୀକର ଦେଶକୁ ବୁଝାଉଛି । ପରାଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଓଡ଼ିଶା ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ନାଗରୀକଙ୍କ ଦେଶ ଥିଲା । ତେଣୁ ମୋର ଲେଖା ଚତୁର୍ଥରୁ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ୟ । ସେ ସମୟର ସମୀକ୍ଷକ ହେଉଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ୟାପକ । ସେମାନେ ସମୀକ୍ଷା ସାହିତ୍ୟର ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆଦ୍ୟାବଧି ଅଛନ୍ତି ।

ଚ) ଏହା ହେଉଛି ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରକୃତ ଚିତ୍ର । ଏଥିରେ ଇଂରାଜୀ ବଙ୍ଗଳା କିଛି ସ୍ୱସ୍ତ ଯିଶି ପାହାତରୁ ପଥର ଗଡ଼ାଇଲା ପରି ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରା ହୋଇଛି । ଏହାପରେ ଲେଖକ ଉନ୍ନତି କରିବାର ଆଶା ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ, କାରଣ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ନିଜକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟକ ଲୋକ ରାଜି ।

ଛ) ମୋର ଶେଷ ବହି ମୋତେ ସବୁରୀ ବର୍ଷ ହେଲା ବେଳେ ଲେଖା । ମୋର ସହପାଠୀଙ୍କ ପୁଅମାନେ ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରେ ରହି ପେନ୍ସନ୍ ନେଇ ସାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଓଡ଼ିଶାରେ ବର୍ଷାଶୁଷ୍କ ସ୍ଥିରକରି ପାଞ୍ଚନାହାତି । କାହାରି ଘରେ କୌଣସି ଲେଖକର ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକର ଦଶ ଭଗରୁ ଭାଗେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ବହିର ପ୍ରଥମ ଦୁଇ ପୃଷ୍ଠା ଓ ମଲାଟ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ପାଠକୀୟ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏହାର କାରଣ ହେଉଛି, ଲେଖକ ମଧ୍ୟ ସେହି ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ କଲମ-ନବୀସ । ଯେକୌଣସି ଉଚ୍ଚତର ବା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାହିତ୍ୟରେ ସେ ନିଜର ନାମ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଜାହିର୍ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଅଣଓଡ଼ିଆ ତାକୁ ନେବେ ନାହିଁ, ଓଡ଼ିଆମାନେ ମଧ୍ୟ ନେଇ ନାହାନ୍ତି ।

ଜ) ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖକ ବା ପାଠକ ଯାହା ହୋଇଥାଆନ୍ତୁ, ଲେଖକ ହେବାର ଓ ପାଠକ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ହାସଲ କରିବା ଉଚିତ । ଯେତିକି ଲୋକ ସେତିକିର କଥା ନ କହିଲେ କଟକରେ ରହି ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରି, ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କୋଠର ମାଜି ଆଉ ରେଷେୟା ସାଂଗରେ ସଂଗୀତ ବସିବା କାମ ଶୁଭିଥିବ ।



୦ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଗୁରୀ

ସହୀଦ ନଗର, ଭୁବନେଶ୍ୱର

କଟ ଔପନ୍ୟାସିକ ଶତାବ୍ଦୀ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରାୟତଃ ଏକ ନୀରବ ଓ ନିଃସ୍ୱରୂପ ଶତାବ୍ଦୀ । ଖୁବ୍ କମ୍ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ଯାଇଛି । ସେଥିରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତ ବଂଶର ବା ଅଭିଜାତ ଶ୍ରେଣୀର ମନନଶୀଳତା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି, କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାର ଆତ୍ମା ଏ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକରେ ଖୁବ୍ କ୍ଷୀଣ ସ୍ୱରରେ କଥା କହିଛି । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ — ଏକ ବିରାଟ ଭରତୀୟ ବିପ୍ଳବ-ପର୍ବ ସମଗ୍ର ଦେଶ ପରି ଓଡ଼ିଶାକୁ ମଧ୍ୟ ଗୁରି ଦଶନ୍ଧି ଧରି ଆକ୍ରମଣ କରି ରଖୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଏଯାବତ୍ ଭରତୀୟ ସାଧାନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଓଡ଼ିଶା ଓ ଓଡ଼ିଆ ଉଷା-ଉଷାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସହଯୋଗର ସଫଳ ଚିତ୍ର ପାଇ ନାହିଁ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଠାରୁ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ, କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣଙ୍କ ଠାରୁ ଗୋପୀନାଥ ଓ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଠାରୁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ଔପନ୍ୟାସିକ ଚିତ୍ର ଆମେ ପାଇ ପାରିଛୁ ସେଥିରେ ସଫଳତାର କାହାଣୀର ସ୍ୱର କ୍ଷୀଣ । “ମାଟିର ମଣିଷ”ର ବରକୁ ଚରିତ୍ରକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଅନ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ରମାନେ ଜୀବନର ବିଫଳତାର କାହାଣୀ ହିଁ କହିଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଭରତର ସାଧାନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବିପ୍ଳବୀ ଜଣେଜଣେ ସାଫଲ୍ୟମଣ୍ଡିତ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେମାନେ ନୈରାଶ୍ୟରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଇତିହାସକୁ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଆଶାବାଦ କିନ୍ତୁ ଆମର ଅଧିକାଂଶ ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ନାୟକମାନେ ନୈରାଶ୍ୟରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇ ନୈରାଶ୍ୟର ବୀଜ ବୁଣି ଅସ୍ତ୍ର ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ।

ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର କାହାଣୀର ସ୍ୱର ଆମେ ଯଥେଷ୍ଟ ଶୁଣିଛୁ । ତା’ର ହର୍ଷଧ୍ୱନି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛୁ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନୁକ୍ରମ କାହାଣୀଟି କ’ଣ ତାହା ସହଜରେ ଅନୁମେୟ ।

ଖ) ମୋ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକ ମୁଖ୍ୟତଃ ମୋ ନିଜ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତିରୁ ଜନ୍ମ । “ନର କିନ୍ତର”ର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଜର୍ଜର ମାନସିକତା ମୋ ନିଜ ଅଂଶେ ନିଭେଇବା



କଥା । ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କର୍ଜ ମୁଁହିଁ ନିଜେ । ସେହିପରି “ଶତାବ୍ଦୀର ନବିକେତା”ର ବିଭୁ ପ୍ରସାଦ, ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’ର ରଞ୍ଜକେ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଲେଖକର ଆତ୍ମିକ ପ୍ରତିଫଳନ । ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ୟା ହିଁ ଲେଖକର ସମସ୍ୟା । “ଶକୁନ୍ତଳା”ର ସ୍ଥାନ, କାଳ, ପାତ୍ର ଲେଖକର ନିଜସ୍ବ ଜୀବନରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଉପଲବ୍ଧ । ଯେଉଁମାନେ ଲେଖକର ଆତ୍ମଜୀବନ ସହିତ ପରିଚିତ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ଉପନ୍ୟାସର ସ୍ଥାନ ଓ କାଳ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବାସ୍ତବ । ଓଡ଼ିଶାର ତିନୋଟି ଅଂଚଳକୁ ନେଇ ଉପନ୍ୟାସଟି ଲିଖିତ । ପ୍ରଥମଟି ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିର ବସନ୍ତ ନିବାସ ଗଜ ପ୍ରାସାଦ ଓ ତତ୍ ସଂଲଗ୍ନ ଅଂଚଳ, ଦ୍ବିତୀୟ ଅଂଚଳଟି ହେଲା ବାଂକୀ ସୁବର୍ଣ୍ଣପୁର ତଥା ଅଂଶୁପା ହ୍ରଦ ସଂଲଗ୍ନ ଅଂଚଳ, ତୃତୀୟଟି ଲେଖକର ମାମୁଁ ଘର ଦେବୀ ନଦୀ କୂଳର ପାର୍ବତୀପୁର (ଗୋବିନ୍ଦପୁର) ଅଂଚଳ । ଏ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି ହିଁ ଲେଖକର ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ । ଏହା ସହିତ ଚିନ୍ତାଶକ୍ତି ମିଶ୍ରଣରୁ ଉପନ୍ୟାସର ସୃଷ୍ଟି ।

ଗ) ଲେଖକ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକ ପାଇଁ ଲେଖେ । ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମି ଯାଇଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏନା । ୧୯୬୭ ରେ ‘ନର କିନର’ ଭଳି ଏକ ବୌଦ୍ଧିକ ଉପନ୍ୟାସ ଯେ ହଠାତ୍ ଲୋକପ୍ରିୟତା ଲଭ କରିଥିଲା ଏହାହିଁ ତାର ପ୍ରମାଣ । ପରେ ପରେ ମୋର ସମସ୍ତ ମୁଖ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ଯାହାକୁ ସାଧାରଣ ପାଠକ ବୁଝିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରୁ ନଥିଲି, ସେ ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକପ୍ରିୟତା ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି । ଏଥିରୁ ପାଠକୀୟତାର ଅଭବରୁ ଉପନ୍ୟାସର ମୃତ୍ୟୁ ତଥ୍ୟ ପ୍ରମାଣିତ ହେଉନାହିଁ ବରଂ ଲୋକପ୍ରିୟତା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଲେଖା ଯାଉଥିବା ଉପନ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ ଉପନ୍ୟାସର ଲୋକପ୍ରିୟତା ଛମେ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇପାରେ ।

ଘ)/ଉଭୟ କଥାବସ୍ତୁ ଓ ଶିଳ୍ପରୀତି ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ । କିନ୍ତୁ “କଥାଟିଏ କହୁଁ” ଆଉ ଉପନ୍ୟାସର କଥାବସ୍ତୁ ହୋଇ ରହିନାହିଁ । ଶିଳ୍ପରୀତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିଳ୍ପର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ରୀତି । ଏଥିରେ Standard ଜିନିଷ କିଛି ନାହିଁ, ତେଣୁ ଔପନ୍ୟାସିକ ହିଁ ଜାଣେ ସେ କି କଥା କହିବ, କେତେ କଥା କହିବ ଓ ସେଥିପାଇଁ କି ଶୈଳୀ ତା’ ହୃଦୟରେ ସ୍ବରୂପ । ଏହାକୁ ଅଂକ କର୍ଷି ଦେଖାଇ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ ।/

ତ) ସମସାମୟିକ ଉପନ୍ୟାସରେ ପାଠକ ଯେଉଁ ମନନଶୀଳତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି, ତାହାହିଁ ବିଶ୍ୱ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଲକ୍ଷଣ । ଯେଉଁ ଉପନ୍ୟାସରେ ଜାତିଗତ, ଅର୍ଥନୀତିଗତ ଅଥଚ ଲୌକିକତାର ବର୍ଣ୍ଣନା ବାହୁଲ୍ୟ ସମସ୍ୟା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ସେସବୁ ଆଂଚଳିକ ସାହିତ୍ୟ । ଯେଉଁଠି ସବୁ ବୈଷମ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ମାନବର ଆତ୍ମାର ବାଣୀ ପ୍ରତିଫଳିତ ତାହାକୁ ବିଶ୍ୱ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଯେମିତି ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଓ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ତୁଳନା କଲେ ଆମେ ଦୁଇଟି ପୃଥକ ଚିନ୍ତାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଚିତ୍ର ପାଉ, ସେମିତି ଆଂଚଳିକ ଓ ବିଶ୍ୱ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ୱରୂପ ଉପଲବ୍ଧ କରଯାଇପାରେ । ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ସାମାଜିକ ମଣିଷର ସମସ୍ୟା ଦିଅନ୍ତି କିନ୍ତୁ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ମାନବର ଚିତ୍ର ଉପସ୍ଥାପନ କରନ୍ତି । ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଜନପ୍ରିୟ, ତଥାପି ଆଂଚଳିକ । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ବୌଦ୍ଧିକ କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ୱଜିତି । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକର ଶ୍ରେଣୀ ବିଭଜନ କରଯାଇପାରେ । ଆମ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟରେ ସାମଗ୍ରିକ ମାନବ ତଥା ବିଶ୍ୱ ମାନବର ଚିତ୍ର ଏ ଯାବତ୍ ସ୍ୱଷ୍ଟର ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ । ଆମେ ତଥାପି ଆଂଚଳିକ ଚିତ୍ର ହିଁ ଖୋଜି ଚାଲିଛୁ । ସେଥିପାଇଁ ଉପନ୍ୟାସରେ ଲୋକ-ପ୍ରିୟତା ଘେନି କେତେ ବାଦାନ୍ତୁବାଦ । ସାଧାରଣତା ପରେ ଓଡ଼ିଶାର ଉପନ୍ୟାସରେ ବିଶ୍ୱର ସାମଗ୍ରିକ ଚିନ୍ତାଧାର ଅଧିକରୁ ଅଧିକ— ସ୍ୱଷ୍ଟର ସ୍ୱଷ୍ଟର ହେଉଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏ ।

ଗ) ମୋ ଲେଖିବା ଡଂଗିଟି ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର । ନିଜ ଜୀବନର କୌଣସି ଏକ ମାର୍ମିକ ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋତେ ଅର୍ଦ୍ଧର କଲେ ତା'ର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ କିଛି ଲେଖି ପକାଏ । ଏଥିରେ ପ୍ରଥମ ବାକ୍ୟଟି ଯଦି ଏକ ସଫଳ ବାକ୍ୟ ମନେହୁଏ ତେବେ ଉପନ୍ୟାସ ପୁଆ କୁଆଁ ମେଲି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଲଢ଼ିଯାଏ । ସମସ୍ୟାମାନେ କାହାଣୀ ରୂପ ଧରି ବଳେବଳେ ଆସନ୍ତି, ଚରିତ୍ରମାନେ ନିଜର ଅପରିଚିତ ଜଗତରୁ ବାହାରି ଆସି ଉପନ୍ୟାସରେ ମିଶନ୍ତି । କ୍ରମେ ମଞ୍ଜିରୁ ଗଜା ଓ ଗଜାରୁ ମହାଦ୍ରୁମ ଜାତ ହେଲା ପରି ଚରିତ୍ରମାନେ ଆସେ ଆସେ ବଢ଼ିଯିବା ପାଇଁ ନିଜସ୍ୱ ଦାବୀ ଉତ୍ଥାପନ କରନ୍ତି । ଏଥିରେ କୌଣସି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି ହେଲେ ଉପନ୍ୟାସଟି ଅଧାରୁ ହିଁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରିବାର ନଥାଏ ।

ଇ) ବଡ଼ ଅଭିଯୋଗଟି ହେଲା ଦର୍ଶନ ବିରୁଦ୍ଧରେ । ଅଧିକାଂଶ ଲଘୁ ପାଠକ ଉପ-  
 ନ୍ୟାସରୁ ଦର୍ଶନ ଖୋଜନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦର୍ଶନ ନଥାଇ ଉପନ୍ୟାସ କାହିଁ ?  
 ପୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଭିତ୍ତି ଔପନ୍ୟାସିକର ଦର୍ଶନ ଉପରେ ହିଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ।  
 ଆମର ସାଧାରଣ ପାଠକମାନେ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ଉପନ୍ୟାସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହିଁ ଅଭିଯୋଗ  
 କରିଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପରେ ଆଲୋଚନା କରିଆରେ ଦର୍ଶନଟି ଜଣା ପଡ଼ିଗଲେ  
 ପାଠକ ପ୍ରତିବଂଧକ ଦୂର ହୋଇଯାଏ । ଏହା ସବୁ ଦେଶରେ ଘଟିଛି, ଏଠି ମଧ୍ୟ  
 ଘଟୁଛି ।

ପାଠକୀୟ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସାଗତଯୋଗ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଇଁ ପାଠକୀୟ  
 ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସର୍ବଦା ସାଗତଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ନାହିଁ । ଏହାର କାରଣ, ମୁଁ  
 ସାଧାରଣତଃ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଇ ଆସିଛି । ଦେଖା ଯାଇଛି ଯେ  
 ପାଠକୀୟ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜମଣଃ ବଦଳି ଯାଇଛି ଓ ଯାହା ମୂଳତଃ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ  
 କୁହାଯାଉଥିଲା, ତାହା ଜମଣଃ ପୁରୋଧ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି । ମୋ ମତରେ ଏହାହିଁ  
 ହେବା ଉଚିତ ।

ଈ) ଓଡ଼ିଶାର ସମସ୍ୟା ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ ଜଟିଳ ସାଂସ୍କୃତିକ ସମସ୍ୟା । ଏହାର ଦୁଇଟି  
 ଦିଗ ଅଛି — ନିଜକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଭବିବା ଓ ତା' ସହିତ ଏକ ବିଶ୍ୱ ସଂସ୍କୃତିର  
 ଦାୟାଦ ରୂପେ ଭବିବା, ଆଂତର୍ଜନିକତା ଆମକୁ ଏ ଯାବତ୍ ଓଡ଼ିଆ କରି ରଖୁଛି ।  
 ଏଥିରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଆମେ ଫକୀରମୋହନ ଯୁଗରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ  
 ଆମ ନିଜ ଯୁଗରେ ପାଦ ରଖିବା ଆବଶ୍ୟକ । □

### ୧୭ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର

ବାଣୀବିହାର, ଭୁବନେଶ୍ୱର

କ) କାରଣ ଅନେକ ଓ ଅନେକ ଜଟିଳ, କିନ୍ତୁ ଏକଥା ନିହାତି ସତ୍ୟ ଯେ ଗତ ଏକ ଶହ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଶାରେ, ଭାରତରେ ଓ ଅନ୍ୟତ୍ର ଯାହା ସବୁ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା ହୋଇଯାଇଛି ସେ ସବୁଥିରୁ ଅଧିକାଂଶ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଭିତରକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି ।

ଖ) ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଯେ କାନାଡାରେ ମୁଁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁଅ ସହ ଗୁରୁବର୍ଷ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ କାନାଡା ଓ ଭରର ଆମେରିକାର ଅନୁଭବକୁ ନେଇ କୌଣସି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖି ପାରିନି । ‘ମୃଗତୃଷ୍ଣା’ରେ ବନାରସ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଅନୁଭୂତି, ‘ହିନ୍ଦକଟୀ’ ରେ ବାଣପୁରରେ କଟାଇଥିବା ବାଲ୍ୟ ଜୀବନର ଓ ‘ନେପଥ୍ୟ’ରେ ବିବାହର ଓ ଗୁଜିରୀ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପୂର୍ବ ଜୀବନର କେତେକ ଅନୁଭୂତି ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି ।

ଗ) ହଁ, ଆପଣଙ୍କ ବିଗୁର ସହ ମୁଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ମତ । “ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ କାହାନ୍ତି ? ଏଠି ଅଛନ୍ତି „ବଂଗଳା ପାଠକ”, “ହିନ୍ଦୀ ପାଠକ”, “ତେଲୁଗୁ ପାଠକ” ନହେଲେ “ଇଂରେଜୀ ପାଠକ” ।

ଘ) କଥାବସ୍ତୁ ଓ ଶିଳ୍ପରୀତି ଉଭୟ ମୋ ପାଇଁ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ । କିନ୍ତୁ ବସ୍ତୁତଃ ଶିଳ୍ପରୀତି ଉପରେ ଜୋର୍ ଦେବା ବେଳକୁ ମୁଁ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ୍ପକୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି ।

ଙ) “ସମୟଗତ ପ୍ରାଣସ୍ୱୟନ” ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପରେ ଯେପରି ହୋଇ ପାରିଛି ଉପନ୍ୟାସରେ ସେପରି ହୋଇ ପାରିନି । କାହ୍ନୁ ଚରଣ, ଗୋପୀନାଥ, ଶାନ୍ତନୁ ଆର୍ତ୍ତୁର୍କ କେତୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଗଣେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କ କେତୋଟି ଛୋଟ ଉପନ୍ୟାସ ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଉଲ୍ଲେଖ ଯୋଗ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକୁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ ।

ଚ) ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ମଡେଲ ହୋଇପାରେ । ସବୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ନୁହେଁ । ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁଙ୍କ “ଅଭିଶପ୍ତ ଗର୍ବ”କୁ ଉପନ୍ୟାସ ଭାବେ ପଢ଼ନ୍ତୁ ଦେଖିବେ କିପରି ଏ ମଡେଲ ଇଂଶି ଯାଇଛି ।

ଛ) ମୁଁ କାହିଁକି ଆଉ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁ ନାହିଁ ଏତିକି ହିଁ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ ବଂଧୁ ଓ ପାଠକ ବହୁ ମାନଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ । ଲେଖିବି, ନିଷୟ ଲେଖିବି, ଏହା କହି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଜ୍ଞାପାଏଁ ଶାନ୍ତ କରି ରଖିଛି । ଜୀବିକା ଓ ଜୀବନ କଂଜାଳ ଭିତରେ ଗପ ଲେଖିବା ପାଇଁ ସମୟ ପାଇ ଯାଇଛି, କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ ଓ ଚିନ୍ତିତ ।

ଜ) ତତ୍କାଳୀନ ନୃସିଂହ ଚରଣ ପଣ୍ଡା ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଆକାଶରେ ଏକ ମହାନ ଜ୍ୟୋତିଷ ହୋଇ ଦେଖା ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର “ସପ୍ତସିନ୍ଧୁ” ଓ “ଚଣ୍ଡାଶୋକ” ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ଏହି ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଉପନ୍ୟାସିକଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାନ୍ତୁ ।

ଶତ ବାର୍ଷିକୀ ଉପଲକ୍ଷେ ମୁଁ ନିଜେ ୧୯୮୮ ରେ ମୋର ନୂଆ ଉପନ୍ୟାସଟି ପ୍ରକାଶ କରିବି ।



○ ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ

୩୪ ଲୁଇସ୍ ରୋଡ, ଭୁବନେଶ୍ୱର

କ) ଗତ ଶହେ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଆମର ସାମାଜିକ, ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ସବୁ ଅଭୁତପୂର୍ବ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟିଛି ; ଆମ ଉପନ୍ୟାସରେ ତାର ଆଂଶିକ ପ୍ରତିଫଳନ ମାତ୍ର ଘଟିଛି । ଆମର ଅଧିକାଂଶ ଉପନ୍ୟାସିକ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ, ତେଣୁ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିର ଦର୍ପଣରେ ହିଁ ଆମ ସମାଜ — ବିପ୍ଳବର ଛବି ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହୋଇଛି । ଅନ୍ୟତ୍ର ଶ୍ରେଣୀର ଆଶା - ଆକାଂକ୍ଷା, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମର କାହାଣୀ ଆମ ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେ ଅନେକାଂଶରେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ରହି ଯାଇଛି; ଏ କଥା ଅସୀକାର କରି ଲୁହ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଏହି ଅନ୍ୟତ୍ର ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ— ହରିଜନ, ଗିରିଜନ, ମିଥ୍ୟା, ମୂଲିଆ, ନୋଳିଆ, ଖାଦାନର ଶ୍ରମିକ, କୃଷି କ୍ଷେତ୍ରର ଗୁମ୍ଫା, ଯୁଦ୍ଧ

କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୈନିକ ଯେଉଁମାନେକି ଆମ ସାମାଜିକ ଅଗ୍ରଗତିରେ ଏକ ଅଗ୍ରଣୀ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି — ସେମାନେ ଆମ ଉପନ୍ୟାସର ନେତୃତ୍ୱରେ ରହି ଯାଉଛନ୍ତି ।

ଖ) ଉପନ୍ୟାସ ହେଉଛି ସାମାଜିକ ମଣିଷର କାନ୍ଦନିକ ଇତିହାସ । କିନ୍ତୁ ଏ କାନ୍ଦନା ଆକାଶ କଇଁଆ ନୁହେଁ । ଅର୍ଥନୈତିକ ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ସହିତ ସାମାଜିକ ମଣିଷର ଜୀବନ ଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀ, ତାର ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟେ । ଏହି ପରିବର୍ତ୍ତନର ଧାରକୁ କଳା ରୂପ ଦେବା ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରସାର କରନ୍ତୁ । ନିଜ ଅନୁଭୂତି ଓ ଉପଲବ୍ଧିର କଷ୍ଟି ପଥରେ ଲେଖକ ସମାଜରେ ଘଟୁଥିବା ଘଟଣାକୁ ପରଖ କରି ନେଇ ତାକୁ ଚରିତ୍ର ଓ କାହାଣୀ ମାଧ୍ୟମରେ ଉପନ୍ୟାସରେ ପରିବେଷଣ କରେ । ସମାଜ ପରିବର୍ତ୍ତନର ଏହି ମୌଳିକ ଧାରକୁ ଯିଏ ଯେତେ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିପାରେ ; ତାର ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ର ସେତେ ଆଧୁନିକ ହୋଇ ପାରନ୍ତି । ସାମାଜିକ ଗତିଶୀଳତାକୁ ବାଦ୍ ଦେଇ ସାହିତ୍ୟରେ କୌଣସି ଆଧୁନିକତା ଆସିପାରେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରସାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନାନୁଭୂତି ପର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ନୁହେଁ, ଏଥିଲାଗି ଲେଖକ ତାର ଗଭୀର ଅନ୍ତଃଦୃଷ୍ଟି, ଜୀବନ ଓ ଜଗତ୍ ସଫର୍କରେ ଏକ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ସଜ୍ଜ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ । ଏଥିପାଇଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତି ସହିତ ତାକୁ କଳ୍ପନାର ମିଶ୍ରଣ ଘଟାଇବାକୁ ପଡ଼େ ।

ମୁଁ ଯେଉଁ ଚରିତ୍ର ମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାମ୍ର ହୋଇ ନପାରେ ; ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖେ ନାହିଁ । ଏହା ହିଁ ମୋ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଧାନ ଶକ୍ତି ପୁଣି ପ୍ରଧାନ ଦୁର୍ବଳତା ।

ଗ) ଉପନ୍ୟାସିକ ନିଜେ ନିଜର ପାଠକ ସୃଷ୍ଟି କରେ — ତେଣୁ ପାଠକୀୟତାର ଅଭାବ ଉପନ୍ୟାସ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇ ନପାରେ । ମୋର “ବଧୂ ନିରୁପମା” ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଥମ ଏବଂ ଶହ କପି ଛ ମାସ ମଧ୍ୟରେ ବିକ୍ରୀ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସଙ୍କ ‘ଉତ୍ତମା’ ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶନ ବେଳେ ମଧ୍ୟ ତାହାହିଁ ଘଟିଥିଲା ବୋଲି ସେ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରକାଶକଙ୍କଠାରୁ

ଶୁଣିଛି । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାବିଜ୍ଞାନ “ଶତାବ୍ଦୀର ସୂର୍ଯ୍ୟ” ମଧ୍ୟ ଆଶାତୀତ ଦୃତଗତିରେ ବିକ୍ରୀ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ଭଲ ଉପନ୍ୟାସର ପାଠକ ନାହାନ୍ତି — ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ — ଅପସ୍ତମ୍ବର ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ।

ଘ) ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଅନୁସାରେ ତା’ର ଉଷା, ଶୈଳୀ ବଦଳି ଯାଏ । ‘ସୁଲତାନା’ ଭଳି ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କଲବେଳେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଆକଙ୍କାରିକ ଉଷା ବ୍ୟବହାର କରିଛି, ‘ଓଦା ମାଟିର ସୃଷ୍ଟି’ କିମ୍ବା ‘ଏଇ ଗାଁ ଏଇ ମାଟି’ ଭଳି ଗ୍ରାମ-ଭିତ୍ତିକ ଉପନ୍ୟାସରେ ସେଇଭଳି ଉଷା ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲେ ତାହା ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ନିଷ୍ପନ୍ନ ଅତରଘ୍ୟ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା । ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ପ୍ରକାଶ ଭଂଗୀ ଓ ଉଷା ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରେ । ତେଣୁ ଉପନ୍ୟାସର ଶିଳ୍ପରୀତି ତାର କାହାଣୀ ପରିବେଶକୁ ଅନୁସରଣ କରେ । ‘କେଶବତୀ କନ୍ୟା’, ‘ଦିନ ଯାଏ ଚିହ୍ନ ରହେ’ ଭଳି ମନସ୍ତାତ୍ବିକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଲାବେଳେ ଚିଠି, ଡାଏରୀ , ଆତ୍ମକଥନ ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ଆର୍ତ୍ତ ଫର୍ମ ମୁଁ ଯେପରି ବ୍ୟବହାର କରିଛି ‘ପ୍ରେମିକା’ ଭଳି ପ୍ରେମୋପନ୍ୟାସ ଲେଖିଲା ବେଳେ ‘ଉପକ୍ରମ’, ‘ପରିଶିଷ୍ଟ’ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରବନ୍ଧ-ଶୈଳୀକୁ ସେହିଭଳି ସ୍ଥଳରେ ବ୍ୟବହାର କରିଛି । ଓଡ଼ିଆ ଔପନ୍ୟାସିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ସର୍ବାଧିକ ନୂତନ ରୀତିର ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରିଥିବା ଲେଖକ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଉପନ୍ୟାସ ; ରୀତି ସର୍ବସ୍ୱ ବୋଲି କେହି କହି ପାରିବେ ନାହିଁ । କେଉଁ ଶୈଳୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ଉପନ୍ୟାସର ଭାବ ବସ୍ତୁକୁ ସ୍ପଷ୍ଟରେ ପାଠକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ହେବ ; ଏଇ ଭବନା ହିଁ ମତେ ନୂତନ ରୀତିରେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା ପାଇଁ ପ୍ରାୟୋଗ କରିଛି — ପାଠକ ମନରେ ଚମକ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ ।

ଙ) ତେ ଏକ ଶତାବ୍ଦୀ ମଧ୍ୟରେ ନୂତନ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆବିଷ୍କୃତ୍ୟ, ଗମନାଗମନର ସୁବିଧା, ରେଡ଼ିଓ, ଟେଲିଭିଜନ୍‌ର ପ୍ରସାର ଫଳରେ ପୃଥିବୀର ଭୌଗୋଳିକ ଦୂରତ୍ୱ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ହ୍ରାସ ପାଇଛି । ଫଳରେ ଆମେ କେବଳ ପ୍ରାଦେଶିକ କିମ୍ବା ଜାତୀୟ ଚେତନା ନୁହେଁ ; ଆନ୍ତର୍ଜାତୀକ ଭାବନା ଦ୍ୱାରା

ପ୍ରଭବିତ ହୋଇଛି । ବିଶେଷ କରି ଇଂରେଜ ଭଷାର ସହାୟତା ଯୋଗୁଁ  
 ଯୁଗ୍ମେପ, ଆମେରିକା, ଆଫ୍ରିକା ଓ ଲାଟିନ୍ ଆମେରିକାର ଉପନ୍ୟାସ ଭବନା  
 ସହିତ ମଧ୍ୟ ଆମେ ପ୍ରାପ୍ତିକିତ । ତେଣୁ ଅନେକ ଭରତୀୟ ଉପନ୍ୟାସିକ  
 ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଯୁଗ୍ମେ - ଆମେରିକାନ୍ ଦର୍ଶନ, ସାହିତ୍ୟ ଭବନା ନେଇ  
 ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଲେ ବେଳେ ଯେଉଁ ସାଧାରଣ ଭରତୀୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ  
 ସେମାନଙ୍କର ଲେଖା ; ସେ ପାଠକ ଅଷ୍ଟାଦଶ - ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଭବ-  
 ଜଗତରେ ଅଟକି ରହିଥିବା କଥା ଭୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ଫଳରେ ପାଠକ ଓ  
 ଲେଖକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦୂରତ୍ୱ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ; ଅନ୍ୟ ଏକ ପୃଥ୍ବୀର ପ୍ରାଣ  
 ସନ୍ଦାନକୁ ଆମ ଦେଶର ଲେଖକ ପ୍ରାଣରେ ଆଗ୍ରେପ କରିବା ଦ୍ୱାରା ସେ ସନ୍ଦାନ  
 ମଧ୍ୟ ଉଷ୍ମତା ଓ ଆବେଦନ ହରାଇ ବସୁଛି । ଦ୍ୱିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ  
 ଆଘାତରେ କ୍ଷତାନ୍ତ ଯୁଗ୍ମେପର ଅସ୍ତିବାଦୀ ଦର୍ଶନକୁ ଅହିଂସା ସମ୍ମୁଖରେ  
 ସ୍ଥାନିତା ଲାଭ କରିଥିବା ଭରତୀୟ ଚରିତ୍ରତାରେ ଆଗ୍ରେପ କରି ଉପନ୍ୟାସ  
 ଲେଖିଲେ ; ତାହା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇପାରେ ;  
 କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ପାଠକ ମନରେ ତାହା କୌଣସି ଗଭୀର ଆଲୋଚନା ସୃଷ୍ଟି  
 କରିପାରେ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟର ସନ୍ଦାନକୁ କେବଳ ନିଜ ଭିତରେ  
 ଅନୁଭବ କରିବା ଉପନ୍ୟାସର ଧର୍ମ ନୁହେଁ ; ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି  
 ଭବିଷ୍ୟତ ସମୟର ସାମଗ୍ରୀକୁ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କରିଯିବା ହେଉଛି ତାର  
 ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟର ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

୮) ପ୍ରତି ଲେଖକର ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବାର ବାଗ ଅଲଗା ଅଲଗା । କାହା ପାଇଁ  
 କଥାବସ୍ତୁ ବଡ଼, କାହା ପାଇଁ ଭବେସ୍ଥ ମୁଖ୍ୟ । କିଏ ପାଠକକୁ ମହମୁଗ୍ଧ  
 କରି ରଖିବା ଲାଗି କାହାଣୀ ଓ ଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ ସୃଷ୍ଟିର ଖେଳରେ ମାତେ ;  
 ଏକ କ୍ଳେଷ ଭବନାକୁ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ପାଠକ ହୃଦୟରେ ଦୀର୍ଘସ୍ଥାୟୀ ସ୍ଥାନ  
 ଲାଭ କରିବା ଲାଗି ଆଉ ଅବା କିଏ ଇଚ୍ଛା ଉପରେ ଇଚ୍ଛା ଥୋଇ ; ଭଷାର  
 ବାଲି ସିମେଣ୍ଟ ବୋଲି ଉପନ୍ୟାସର ମନ୍ଦିର ତୋଳି ବସେ । କେମିତି ଉପନ୍ୟାସ  
 ଲେଖା ହୋଇଛି ସେଇଟା ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ ; ବଡ଼ କଥା ହେଲା ସମାଜକୁ



ଆଗେଇ ନେବାରେ ସେଥିରେ କି ଉପାଦାନ ରହିଛି - ଏ ସମସ୍ୟା -- କଣ୍ଠକିତ ପୃଥ୍ବୀରେ ବାସ କରୁଥିବା ପାଠକ ମନରେ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିବେଶ ସର୍ବେ ବଂଚି ରହିବାର ନିଶା ସେ ଉପନ୍ୟାସ କେତେ ଚିଆରି କରି ପାରୁଛି ।

- ଛ) ମୁଁ ପାଠକକୁ ପ୍ରଭବିତ କରିବାକୁ ଶୁଣିବି — ପାଠକ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭବିତ ହେବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । ମୁଁ ମୋ ଉପନ୍ୟାସର ସାର୍ଥକତା ଓ ଦୂର୍ବଳତା — ଏ ଦୁଇଟି ଦିଗ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍ ସଚେତନ । ପାଠକର ଅଭିଯୋଗ ପ୍ରତି ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଉଦାସୀନ । ○

ପ୍ରତିଭା ରାୟ

ତୁଳସୀପୁର, କଟକ- ୮

- କ) ପ୍ରାଚୀନ ପୃଥ୍ବୀରେ ଜନ୍ମ, ଚେତନ ଏବଂ ଅବଚେତନରେ ଯାହା କିଛି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଘଟିତ ହୁଏ ତାହା ପୃଥ୍ବୀର ପ୍ରାରମ୍ଭ କାଳରୁ ଲେଖା ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ କିଛି ଅନୁକ୍ରମ ରହି ଯାଇଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ଶହେବର୍ଷର କାହାଣୀରେ ଅନେକ କିଛି ଅନୁକ୍ରମ ରହିଯିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । ଲେଖକ ଯାହା ବ୍ୟକ୍ତ କରେ ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ଭାଗ ଅବ୍ୟକ୍ତ ରହିଯାଏ ।

- ଖ) ଅନୁଭୂତି ଦୁଇ ପ୍ରକାର — ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଏବଂ ପରୋକ୍ଷ । ଲେଖକ ଦୁଇଟି ପ୍ରକାର ଅନୁଭୂତି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିଥାଏ । ମୁଁ ଯେଉଁ ଆଧୁନିକ ସମାଜରେ ବାସକରେ ସମାଜରେ ଆଧୁନିକ ମଣିଷ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ମାନସିକ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵ, କୀଟନ ସଗ୍ରାମ ଓ ସଂଘାତର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଏ, ଯେଉଁ ଯେଉଁ ସମସ୍ୟାର ସାମ୍ନା କରେ ତାକୁହି କଥା ଓ କାହାଣୀରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛି । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ‘ଦେହାତୀତ’ ଉପନ୍ୟାସ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି ଜଡ଼ିତ ଘଟଣା ଉପରେ ଆଧାରିତ । ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ ମୁଁ ଏକ ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଭାବରେ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ସେହିପରି ‘ଆଶାବରୀ’, ‘ଉପନାୟିକା’, ‘ପୁଣ୍ୟତୋୟା’ ଉପନ୍ୟାସ ମୋ

ପରୀକ୍ଷା ଅନୁଭୂତି ଉପରେ ଆଧାରିତ । ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକର ସତ୍ୟତା ଅଛି, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଏଗୁଡ଼ିକ ସହ ଜଡ଼ିତ ନୁହେଁ । ପରୀକ୍ଷା ଅନୁଭୂତିକୁ ଆପଣାର କରି ନେଇ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭୂତିର ରୂପ ଦେବା ପାଇଁ ଲେଖକ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ ।

ଗ) କୌଣସି କାଳେ ପାଠକ, ଲେଖକ ସୃଷ୍ଟି କରେ ନାହିଁ । ଲେଖକ ହିଁ ପାଠକ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ଆପଣ ଯଦି ଭବିଷ୍ୟତି ପାଠକୀୟତାର ଅଭାବ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଛି ତେବେ ଏହାର କାରଣ ଲେଖକୀୟତାର ଅଭାବ । ଉପନ୍ୟାସର ଦିନ, କାଳ ଶେଷ ହେବ ନାହିଁ; ଏ ବିଶ୍ୱାସ ମୋର ରହିଛି । ଲେଖକ ଯେତେବେଳେ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ ତାହା ଅର୍ତ୍ତପ୍ରେରଣାରୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । ପରେ ପାଠକହିଁ ତାର ପ୍ରେରଣା ହୋଇଯାଏ ।

ଘ) ଉଭୟଙ୍କୁ କଥାବସ୍ତୁ ଯଦି ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରାଣ ହୁଏ, ଶିଳ୍ପରୀତି ହେଉଛି ତା'ର ଆଧାର — ଠିକ୍ ଆମ୍ଭ ଏବଂ ଶରୀର ପରି । ଆତ୍ମହାନ ଶରୀର ଯେପରି ସ୍ୱୟନ ହାନ; ଶରୀରହୀନ ଆତ୍ମା ସେପରି ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ । କାହାଣୀ ହିଁ ଶିଳ୍ପରୀତି ଗ୍ରହଣ କରେ । ଆତ୍ମା ଶରୀରକୁ ବାନ୍ଧି ନିଏ ।

ଙ) ବିଶ୍ୱ ସାହିତ୍ୟ, ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ କିମ୍ବା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର କଥା ଆପଣ ପଞ୍ଚୁଛନ୍ତି, ତାହା ପ୍ରଶ୍ନରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ତେବେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର କଥା ଚୁମକରେ ବିଶ୍ୱର କରଯାଉ । କାନ୍ଧୁଚରଣ, 'ବ୍ରଜବାବୁ', ଗୋପିନାଥକର 'ମାଟି ମଟାଙ୍ଗ', ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟକର 'ଶକୁନ୍ତଳା' ପ୍ରତିଭା ଗୟକର 'ନୀଳଚକ୍ର' ଓ 'ସମୁଦ୍ରର ଯତ୍ନ' ଇତ୍ୟାଦି ଉପନ୍ୟାସକୁ ବିଶ୍ୱରକୁ ନିଆଯାଇପାରେ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ବହୁ ଲେଖକଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ସମୟର ସ୍ୱୟନ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଏଠାରେ ଆଲୋଚନା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

ଚ) ଏହି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଉପନ୍ୟାସିକଙ୍କ ଶେଷ କଥାଟି ସହ ମୁଁ ଏକମତ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ କଥାଟି ସହ ନୁହେଁ । ମୋ ଅନୁଭୂତି ଯାହା କହେ ପ୍ରୟାସ କରି କାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟି କରଯାଇପାରେ ନାହିଁ । ସମସ୍ୟାଟିଏ, ଯନ୍ତ୍ରଣାଟିଏ, ଆଇଡ଼ିଆଟିଏ ବା କାହାଣୀଟିଏ କେତେବେଳେ କେଉଁ କ୍ଷଣରେ ଅନୁଭୂତିର ବେଳାକୁମିତ୍ତ ଅନୁଭବର

ଅତ୍ୟନ୍ତକୁ ଲଂଘ ଦିଏ, ଲେଖକ ସେ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଗଣକ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ତା' ପରେ ଆସେ ପ୍ରୟାସ । କିପରି କେଉଁ ଦିଗରେ ଗତିକରି ଶ୍ରୋତର ଅନୁକୂଳରେ ବା ପ୍ରତିକୂଳରେ ସମୁଦ୍ର ଲଂଘିବାକୁ ହେବ ତାରି ପ୍ରୟାସ ଭିତରେ ଅନେକ ଛୋଟ ବଡ଼ କାହାଣୀର ଆହୁରଣ ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଖ୍ୟ କାହାଣୀଟି ପରିସମାପ୍ତି ଦିଗକୁ ଆଗେଇ ଯାଏ ।

୧୩ “ନାରୀ ଚରିତ୍ର ଦିଗରେ ମୁଁ ଯେତେଟା ସମ୍ବେଦନଶୀଳା, ପୁରୁଷ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ ଦିଗରେ ନୁହେଁ । ନାରୀ ଚରିତ୍ରକୁ ଶକ୍ତି ଶାଳୀ କରି ପୁରୁଷ ଚରିତ୍ରକୁ ଦୁର୍ବଳ କରିବା ମୋ ଉପନ୍ୟାସର ସ୍ୱଭାବ ।” ଏହାହିଁ କେତେକ ପାଠକଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ମୁଖ୍ୟ ଅଭିଯୋଗ । ମୁଁ ସର୍ବଦା ପାଠକର ପ୍ରତିଜ୍ଞିୟାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦିଏ । ମୋ ପାଇଁ ମୁଁ ଲେଖେ; ପାଠକ ବୁଝୁ କି ନବୁଝୁ ଏ ପ୍ରକାର ବିଶ୍ୱାସର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ମୁଁ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ପାଠକର ଏହି ଅଭିଯୋଗଟିକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ-ପ୍ରାଣରେ ମୁଁ ମାନି ନେଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଏ ପ୍ରକାର ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତି ସେମାନେ ମୋର ‘ପରିଚୟ’ ଉପନ୍ୟାସର ଜଗୁ, ‘ମେଘମେଦୁର’ର ଅମ୍ବୁଜ, ‘ସମୁଦ୍ରର ସର’ର ନୀଳଗ୍ରୀବ, ‘ନୀଳତୃଷ୍ଣା’ର କଳିଙ୍ଗ, ବିପ୍ଳବ ଓ ମନୀୟ ମିଆଁ, ‘ପୂଣ୍ୟତୋୟା’ର ନିଶୀଥ, ‘ଆଶାବରୀ’ର ଅଭିଜାଷ, ‘ଶିବା-ପଦ୍ମ’ର ନରସିଂହ ଦେବ, କମଳ ମହାରଣା, ‘ଦେହାତୀତ’ର ଓଁକାର ଏବଂ ‘ଯାଜ୍ଞସେନୀ’ର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଓ କର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ଚରିତ୍ରକୁ ଅବହେଳା କରି ଏପରି ମତବ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କରେ । ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନାରୀ ଚରିତ୍ରମାନେ ମଧ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶକ୍ତିମୟୀ ଏବଂ ବେଳେ ବେଳେ ପୁରୁଷଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଯତି ଏ ଅଭିଯୋଗ ଲଗୁହୁଏ ନାହିଁ, କାରଣ ସେ ପୁରୁଷ । ମାତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ମାନସ ନାରୀ ନୁହେଁ ବା ପୁରୁଷ ନୁହେଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ମାନସ ଲିଙ୍ଗ ଭେଦରେ କୌଣସି ଚରିତ୍ର ପ୍ରତି ପକ୍ଷପାତ ବିଚାର କରିପାରେ ନାହିଁ; କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚରିତ୍ର ହେଉଛି ସ୍ତ୍ରୀର ସନ୍ତାନ ।

୧୪ ଶେଷ କଥାରେ ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରେ ନାହିଁ ।

□

୦ ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ମିଶ୍ର

ଗୁପ୍ତନୀ ଚୌକ, କଟକ-୩

କ) ଅନେକ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଅଛି— ଯାହା ଉପନ୍ୟାସରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇନି । କହିବାକୁ ଗଲେ— ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଅତି ସୀମାବଦ୍ଧ ପରିସର ଭିତରେ ହିଁ ଚଳୁଥାଏ । ଗଣ-ଜୀବନର ଗଭୀର ଓ ବ୍ୟାପକ ଅନୁଭବ ଭିତରକୁ ଉପନ୍ୟାସ ଆଉ ଗଲ କେଉଁ ଦିନ ? କେତେ ଜଣ ବା ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଛନ୍ତି ? ଏପରିକି ନିଟୋଳ ନିରୁତା ସେକ୍ସ୍ ମଧ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ଭିତରକୁ ଅଣାହୋଇନି । ମୁଁ ପିଲାବେଳେ “ବଡ଼ି ପାଣିର ଦାନ୍ତ” ନାମରେ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଲେଖୁଥିଲି ବୋଲି ଆମ ଗ୍ରନ୍ଥାଳୟ ଲଜ୍ଜିତ ରହିଛି । ନହେଲେ ଏତେ ବଡ଼ ଏକ ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ (ଗଣ-ଜୀବନର ଚିର ଶତ୍ରୁ) ବନ୍ୟା ବିଷୟରେ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ କାହିଁ ? ହଜାର ହଜାର ଶରଣାର୍ଥୀ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଲେ—ରହିଲେ ଦଣ୍ଡକାରେ, ଚନ୍ଦ୍ର ଗିରିରେ, ଜମ୍ବୁରେ । ସେ ସବୁ ଅଂଚଳରେ ଏକ ନୂଆ ସଂସ୍କୃତି ଗଢ଼ିଉଠିଲା । ହେଲେ, —ପାଠକକୁ ସେଇ ସବୁର ଭିତରେ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ କିଏ ଦେଲେ ? ଜାତୀୟ ଜୀବନର ‘ହିରୋ’ ଓ ସାମ୍ବୃତିକ— ନାୟକମାନଙ୍କୁ ଭିତ୍ତି କରି ଉପନ୍ୟାସ ଯଥା— “କୁଳବୃଦ୍ଧ”) କେଇ ଖଣ୍ଡ ଅଛି ?

ଖ) କହି ପାରିବିନି । କହିବା ଅନୁଚିତ ମଧ୍ୟ । ସେ ବିଷୟରେ ଭବି ମୁଁ କାହିଁକି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବି କହିଲେ ?

ଗ) ଦିନ ଶେଷ ହୋଇ ନି । ନୂଆ ଦିନ ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି । ଯୁଗାନ୍ତର । ପାଠକ ନୂଆ ମାଲ୍ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ।

ଘ) ମୁଁ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରେ ମାତ୍ର । ଲେଖିବା ବେଳେ କଥା ବା ଶୈଳୀ ବିଷୟରେ ଭବେନା । ନ ଭବିବାଟି ହିଁ ମୋର ରୀତି ।

ଙ) ଆପଣ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ସମୀକ୍ଷକଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତୁ । ‘ସ୍ୱୟମ୍’ କଥା ରେଗୀକୁ ପଚାରିଲେ କେମିତି ହେବ ? ସେ କଥା ଡ଼ାକ୍ତର ସେଥିୟ୍ ଲଗାଇ କହିବେ । ରେଗୀ

ଭେଗଟା ଭେଗେ, ଲେଖକ ଉପନ୍ୟାସ ଭେଗେ । ଭେଗଟା ପୁରୁଣା କାଳିଆ  
କିମ୍ବା ପୁରୁ ପରି ନୂଆ- ସେ କଥା ଡାକ୍ତର (ସମୀକ୍ଷକ) କହିବେ ।

ଚ) ପ୍ରଥମେ ଉଠାଇ ଆସେ ମେଘ । ପାହାଡ଼ ତାକେ— ରେ ମେଘ ! ଆ, ଆ ।  
ମେଘ ଅଧାର କରି ଆସେ, କୁହେ, ନାଚେ, ବିକ୍ରୁଳି ମାରେ । ତା'ପରେ  
ଗୁଲିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଶୁଖିଲା ପାହାଡ଼ରେ ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଣିର ଧାର  
ବା ଝରଣା ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି । ସେମାନେ ପୁଣି ମିଶି ଯାଆନ୍ତି, ବଡ଼ ଝରଣା  
ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି— ବଡ଼ ଝରଣାମାନେ ମିଶି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ ନଇଟିଏ  
ତିଆରି ହେବା ଯାଏଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ନପାରିଲେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ହୁଏନି ।  
ମଜା କଥା ହେଉଛି —ପାହାଡ଼ ନିଜେ ସେ ନଇଟାରେ ଗାଧୋଇ ପାରେ ନି ।

ଛ) ପାଠକମାନେ ଉଦାସୀନ । ଯେଉଁମାନେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି କିଛି ଅଭିଯୋଗ କରିଛନ୍ତି ।  
ଯେମିତି, ଜଣେ 'ବଢ଼ି ପାଣିର ଦାନ୍ତ' ପଢ଼ି (୧୯୬୧) କହିଲେ— 'ନ' ବର୍ଷ  
ଝିଅଟା' (ସୁମି) ଅଛି । ଲେଖକ ଏ ବହି କିଣିବେ ନି । ମୁଁ କହିଲି- ପିଲାଟାର  
ବୟସ ମୁଁ କିପରି ବଦଳେଇ ଦେବି ? ବହି ବରଂ ଛପା ନହେଉ । ସତକୁ  
ସତ 'ଆସନ୍ତା କାଲି' ରେ ଧାରବାହିକ ଭାବେ ବାହାରି ଥିଲେ ବି ବହି-  
ଆକାରରେ 'ବଢ଼ି ପାଣିର ଦାନ୍ତ' ସେତେବେଳେ ଛପା ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ।  
ଏଥିପାଇଁ କିଏ ଦାୟୀ ! ମୁଁ-ନା— ଅନ୍ୟମାନେ ! ପାଠକମାନଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ  
ଭରି ମଜା ଲାଗେ— ମୁଁ ସେସବୁକୁ 'ହୁଏମର୍' ଶ୍ରେଣୀରେ ନେଇଯାଏ, ତେଣୁ  
ବାଧେ ନି ।

ଜଣେ ପାଠକ 'ଅସୁର' ପଢ଼ି ଲେଖିଲେ— ଆଜ୍ଞା ଏ ବିଜୟାଦେବୀଙ୍କୁ  
କେଉଁଠୁ ପାଇଲେ ? ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲି ନି । କାରଣ ମୁଁ ଯେଉଁଠୁ  
ବିଜୟାଦେବୀଙ୍କୁ ଆଣିଲି, ଯଦି ସେ ଖୋଦ୍ ସେଠିକି ଦଇତବଂଶୀ— ବିଜୟାଦେବୀ  
ତାଙ୍କୁ ମିଳନ୍ତୁ ବା ନମିଳନ୍ତୁ— ମୋ ଉପନ୍ୟାସ ବିକ୍ରୀ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ମୋ  
ଗୋପନ କଥା ମୁଁ କାହିଁକି ପାଠକଙ୍କୁ କହିବି ?

ତେବେ ଅଳ୍ପବ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ପାଠକଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସଉକି । ଆଉ  
କେତେକ— ଭୁବ୍ ପଣ୍ଡିତ ଆଦି ସେମାନେ ଦି-ଗୁରିତା ସମୀକ୍ଷା ବହି ପଢ଼ି-

ଥାନ୍ତି । ସେଇ ଅନୁସାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଯାନ୍ତି । ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ— ପ୍ରତି ଲେଖକର ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଗୋପନ ଆଖିକା ଖୁଲିଛି । ଯାହା ବିଷୟରେ କୌଣସି ଟେର୍ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୀକ୍ଷକମାନେ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ।

କ) ସମସ୍ତେ ଭଲ ଭାବେ ଲେଖନ୍ତୁ । ଦେଶୀ କାଳୀରେ ଲେଖନ୍ତୁ । ପାଠକଙ୍କ ରୁଚି ଅନୁସାରେ ନଲେଖୁ ସେମାନଙ୍କ ରୁଚି ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ଲେଖନ୍ତୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପଦର ବର୍ଷ ପାଇଁ ଇଉରେପୀୟ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିବା ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ । ଏସିଆର ବାହିତ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ପକାନ୍ତୁ । ଆମ ଲେଖକଙ୍କୁ ଗୁହାନ୍ତୁ । ଇଂରେଜିଆ ବିଶ୍ୱର ନାତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେମାନେ ବିକ୍ଷୋଭ କରନ୍ତୁ । ଦାସବୃତ୍ତା ଆଗ ଯାଉ । ଦାସବୃତ୍ତ ନଗଲେ ଯେତେ ଯାହା ଲେଖିଲେ ବି ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଥିବ । ନିଜ ପାଇଁ ସ୍ୱାଧୀନ ଓ ଗୌରବଜନକ ମଞ୍ଚଟିଏ ଗଢ଼ିବାକୁ ହେଲେ ଯେଉଁ ଆତ୍ମିକ ବିଦ୍ରୋହ ଦରକାର— ଲେଖକମାନେ ତାହା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ । “ଆତ୍ମିକ ବିଦ୍ରୋହର ଅନ୍ୟନାମ ଦଗ୍ଧ ବା ଗୋପନ— ଦହନ ।”



□ ଦେବ୍ରାଜ ଲେଙ୍କା

ମାର୍କେଟ ବିଲ୍ଡିଂ, ଭୁବନେଶ୍ୱର

କ) ଅନୁକ୍ରମ ରହିଯାଇଛି ବହୁ କଥା : କିଛି ମୋର କଥା, କିଛି ତୋର କଥା, କିଛି ତାର କଥା, କିଛି ସେମାନଙ୍କର କଥା; କିଛି ଅଂକା ବଂକା ଜୀବନ ଗସ୍ତର ଉଠାଣି ଗତାଣିର କଥା; ଲୁହ ଛିଟିକାର ଧାରେଧାରେ ରହିଯାଇଛି ଶହେ ବର୍ଷ ପଦ୍ୟାଂକର ହା' ହତାଶ ଭଗ୍ନ ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବୁଦ୍ଧ କଇଁ କଇଁ... .., ଯାହା ହଜାର ବର୍ଷକୁ ଟପି ଖୁଲିଥିବ ବର୍ଷ ଇକ୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ କାହାଣୀ ଧାଡ଼ିର ଯାତ୍ରା ଲଗାତର କାଏମ୍ ରହିଥିବ କାଳର ସେ ବୁଝା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ— ଜୀବନର ରେକ ଭଲ ଖୁଲେ— ଛୁକ୍.....ଛୁକ୍.....ଛୁକ୍.....ଛୁକ୍.....ଛୁକ୍.....ଛୁକ୍ ।

ଖ) ଫୁଲ ସାଥୀରେ ଶ୍ଵେତ ଶ୍ଵେତ ବାସ୍ନା, ଆଖୁ ସାଥୀରେ ତେଙ୍ଗା ତେଙ୍ଗା ଛୁରୀ,  
 ଓଠ ସାଥୀରେ ଗୁଲୁଲୁ ହସର କିଛି କମାଣିଆ ମଳୀଝର ରେଖିନୀ ଅଥବା  
 ଖରର ତାତିଲ ଖଇ ସାଥୀରେ ଛାଇର ସୁଆଦିଆ ମିଠେଇ ପରି, ପାପ ପୁଣ୍ୟ  
 ପରି, ଦୁଃଖ ସୁଖ ପରି, ମୋ ଜୀବନର ବିପୁଳ ଅନୁଭୂତି— ରେ ଅକ୍ଷର.....,  
 ରେ ଶବ୍ଦ....., କେତେ ତୁ ଚନ୍ଦନ କରି ମାଖୁଛୁରେ....., ମୋ ଜୀବନର ଲୁହ  
 ଭର ଗୀତିଧାରେ ତୁ କେତେ ସାବ୍‌କା ହସ ଛୁଟାଇଛୁରେ....., ସେହି ଅକ୍ଷର,  
 ଶବ୍ଦ, ଭାଷା ଓ ଚେତନା ଭିତରେ ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ ନବାବ୍ ପରି ଠିଆ ହୋଇଛି,  
 ବିଲକ୍ଷ୍ମ ନିଜେ, ଆଉ କେହି ନାହିଁ, ମୁଁ ନିଜେହିଁ ବହୁଧା ବିଭକ୍ତ ହେଇ ମୋରି  
 ଖେଳ ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖୁଛି, ମୋର ଅଭିନୟ ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ ଦେଖୁଛି । ସମ୍ରାଟ  
 ବେଶରେ ମୁଁ, ଭିକାରୀ ବେଶରେ ମୁଁ, ପ୍ରେମିକ ବେଶରେ ମୁଁ, ପ୍ରେମିକା  
 ବେଶରେ ମୁଁ, ତ୍ୟାଗୀ ବେଶରେ ମୁଁ, ଶ୍ଵେତ ବି ମୁଁ, ଭେଗୀ ବେଶରେ ମୁଁ,  
 ପୋଲିସ୍ ବି ମୁଁ— ଏବଂ ମୁଁ— ଏବଂ ମୁଁ.....

ଗ) ଉପନ୍ୟାସର ଦିନ ଶେଷ ହେଇ ନାହିଁ ବନ୍ଧୁ....., ଭର ସମୁଦ୍ରର ଅସ୍ପଷ୍ଟ  
 ଲହରୀମାଳା ତାର ଶେଷ ମାଳାକୁ ତୁମ ପାଇଁ ପଠାଇ ନାହିଁ ଅବା ବିଭେଗ  
 ଆକାଶରେ କୋଟି କୋଟି ତାରର ଫୁସ୍ ଫାସ୍‌ର କଥା ସରି ନାହିଁ— ସରି ନାହିଁ,  
 କିମ୍ବା ଲି- ଲି- ଲସ୍‌ମସ୍— ଟୋକା— ଠୋସ୍‌ର ଅମ୍ ଅମ୍ ବାଜର ଅସ୍ପଷ୍ଟ  
 ନେଳୀ ନେଳୀ ସ୍ଵପ୍ନ ସରି ଆସି ନାହିଁ— ଆସି ନାହିଁ, ନାରୁଣୀ ମହାନଦୀର ଭର  
 ରୂପ କୁଆରର ଧୂମ୍ ଲିଭି ଯାଇ ନାହିଁ— ଯାଇ ନାହିଁ; ଏଦିନ ବି ଅନେକ, ଏ  
 ରତି ବି ଅନେକ, ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ବି ଅନେକ, ଏ ଆଶା ବି ଅନେକ; ଏ ପୁଷ୍ପା ବି  
 ଅନେକ, ଏ କଥା ବି ଅନେକ; ଏ ଫୁଲ ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ ବନ୍ଧୁ....., ଏ ହେଉଛି  
 ଫୁଲ ଆଉ ଫୁଲର ବିଭର, ଏ କଥା ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ, ଏ ହଜାର ରତିର ହଜାର  
 କଥାର ତାଜା ବେଫିକର ମୋରୁ....., ଡିଙ୍ଗ୍ ଡିଙ୍ଗ୍....., ଡିଙ୍ଗ୍ ଗୁ—  
 ଡିଙ୍ଗ୍ ଗୁ....., ମୋର କଲମ ମୁନବୁ ଥୋପା ଥୋପା ହେଇ ଝରି ପଡୁଛି, ମୁଁ  
 ରାଜକିନ୍ନ ଉପନ୍ୟାସକାରକୁ ଉଠୁଛି ।

ଘ) ଶିଳ୍ପୀ କହିଲା— ମାଟି ଦେ’— ମାଟି ଦେ’....., ପଥର ଦେ’— ପଥର ଦେ’.....,  
 ଏ ମାଟିକୁ ମୁଁ ମୋର ଆଂଗୁଠିର ଛାଞ୍ଚରେ ଧରି ରଖି ପ୍ରତିମା ଗଢ଼ିବି, ଏ

କଠିନ ପଥରରେ ଏକ ନିଖୁଣ୍ଟ ନ୍ୟଗ୍ରୋଧ ପରିମଣ୍ଡଳାର ଦେହର ଲହୁଣୀକୁ ଆହୁରି କଅଁଳ କରି ଦେବି ! ମାଟି ଆଂଗୁଳିକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା କଲ ଆଉ ଆଂଗୁଳି ବି ମାଟିକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା କଲ । ପଥର ଓ ନିହାଣ— ମୁଗୁର ଆନନ୍ଦରେ କୋକାକୋଳି ହେଲେ ଏବଂ ବିଶ୍ଵ ମହାରଣା କୋଣାର୍କରେ ସୃଷ୍ଟି କଲ ଏକ ବେନିକିର୍ ଝିଙ୍କ ମିକ୍.....

ଡ) ବେଦନା ବା ଲୁହର ଗୁମ୍ଫୁମ୍ ବଳୟ ଭିତରେ ବିଭୀଷିକାମୟୀ ୧୮୬୬ ଯେଉଁ ହା'ହା'କାର କରି ମଥା କୋଡ଼ି ଥିଲା, କଇଁଆଁ ଗଛର ନଥିଲା ପତ୍ରର ଗଣ୍ଡିଭର ଶାଖାତଳେ ଶନାତନ ଜଳିପଡ଼ିଲା ପୋକମାଛିପରି, ସେ ସନାତନ ପୁଣି ବସିଛି ଛେଲୁଆ ଧରି, କାଠି ପରି ହାତକୁ ତାର ମେଲେଇ ତକା ପାରିଛି—ଭତ ଦେ'— ଭତ ଦେ'....., ୧୯୮୬ର ହାଣ୍ଡିକଳା ପତୁ ନଥିବା କଳାହାଣ୍ଡିର ଥୁଣ୍ଡା ଠକ କଳବଟ ମୂଳେ; ଖାକୀର ବୟୋନେଟ୍ ନାହିଁ, ବରଂ ରହିଛି ଖଜଡ଼ର କୁଖ୍ୟାତ କପଟତା, ଯୁନିଅନ୍ କ୍ୟାକ୍ଟର ତୁଃ ..... ତାଃ ..... ଆଓ୍ଵାକୁ ନାହିଁ, ବରଂ ରହିଛି ବିଭିନ୍ନ ସିମ୍ବଲ୍‌ଧାରୀ ପଟାକାର ଗଜନୈତିକ ଶୀତଳ କତୁରୀ, ଯାହା ଛାତିର ଦୁକ୍ତଦୁକ୍ତିକୁ ଗୋଇଠା ମାରିଲା ବେଳେ, ସେ ଦୁକ୍ତଦୁକ୍ତିର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅସ୍ପଷ୍ଟ, ଅଯତ୍ନୀ ଶବ୍ଦ ଉପନ୍ୟାସକାରର କଲମ ମୁନକୁ ଥରାଇ ଦେଇଛି, ସେ କଲମ ମୁନ ବହୁ ବାଦ-ବିସମାଦର ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଭିତରେ ଗତି କରି, ତାର ଉପନ୍ୟାସର ଗତିଧାରକୁ ଅସୁମାରୀ ଘଣ୍ଟା ଟିକ୍ ଟିକ୍ ସରରେ ମିଶାଇ ଦେଇଛି ।

ଚ) ବିଲୁକୁଲ୍— ବିଲୁକୁଲ୍..... ! ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଉପନ୍ୟାସିକ ଏକଦମ୍ ହିଁ ଖାସ୍ କଥା କହିଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଲର୍ଜ୍‌ସେଇ ଲଣ୍ଡର୍ସ ପୂରାଇବା ଯାହା, ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା ତାହା । ହୁଏତ ଉପନ୍ୟାସକାର ଗୋଟିଏ ଗାଈଆଳ, ତାର ଗୋରୁ ଗାଈକୁ ଗୋଠରୁ ଫିଟାଇ ଚରାଇବାକୁ ନେଇଛି, ଅଥଚ ଅମଣିଆ, ହୁରୁଡ଼ା ଗାଈ ଗୋରୁମାନେ ହାଠାତ୍ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, କିଏ ବଣରେ ପଶିଲା ତାହାର ଦେଖାନାହିଁ, କିଏ ପୂରା ହଜିଗଲା ତ କିଏ ଗଛମୂଳେ ଶୋଇ ପାକୁଳି କରୁଛି ଆଦୌ ନାହିଁ । ଗାଈଆଳ ଶ୍ରାବ କୁତ ହୋଇ ତାର ଠେକା ଫିଟାଇ ଝାଳ ପୋଛୁଛି, ଗାଈମାନଙ୍କୁ ନାଁ ଧରି ଡାକୁଛି, ବେଳ ହୋଇ ଯାଇଛି ରତ ରତ ଭେକରେ କରଡ଼ି ଜଳୁଛି, ଅଥଚ ବଣରେ ଛପି ଯାଇଥିବା ଗାଈ



ଗୋରୁଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ । କ'ଣ କରିବ ସେ ? ପୁଣି ସବୁ ଗୋରୁଗାଈକୁ ଏକାଠି କରି ଘରକୁ ସେ ନେବ କେମିତି ? ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେବ । ବଣରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେ ତାର ହଜିଲ ନିଧୁକୁ ପାଇବ ହିଁ ପାଇବ । ଅମଣିଆ ଦାମୁଡ଼ିକୁ ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟି ସେ ବୋଲ ମନାଇବ । ଗାଈଗୋରୁ ତୁଟି ଯାଉଥିବା ସୂର୍ଯ୍ୟର ନାରୀଗୀ କିରଣରେ ଖରରେ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଘରକୁ ଚାଲିଥିବେ ଛନ ଛନ ହେଇ— ଲୁଚ ଟେକି— ହମାରଡ଼ି ଦେଇ ଏବଂ ସେ ତା'ର ବର୍ତ୍ତମାନରେ “ଉଡ଼ିଗଲେ ଗେଣ୍ଡାଳିଆ ଝଡ଼ିଦେଲେ ପର” ଗୀତ ବୋଲୁଥିବ । ତାହା ହିଁ ତାର ବିଜୟ । ତାର ଠେକାରେ ହିଁ ଗେଣ୍ଡାଳିଆର ପର ବିଜୟର ନିଶାଣ ହେଇ ଖୋଷା ହେଇଛି ।

ଛ) ମୁଁ ମୋର ପାଠକ ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କଠାରୁ ଚହୁ ପ୍ରଶଂସା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିଠି ପାଏ । ସେପରି କିଛି ଅଭିଯୋଗ ସେମାନଙ୍କର ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ ।

ଜ) ପାଠକ ଓ ସହଲେଖକ ବନ୍ଧୁଗଣ... , ମୋର ଶେଷକଥା— ହାଃ..... ହାଃ..... ଶେଷ କଥା ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ କିଛି ହିଁ ନାହିଁ, କାରଣ କଥା ଯାହା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କ ସାଥୀରେ ତାହା ବିଜୟିତ ଆଳପ ପରି, ଦୃତ ଲୟର ଧୂନ୍ ଆସି ନାହିଁ ହେ ବନ୍ଧୁ..... ମୋ ଜୀବନର କଥା ସରିତ ସାଗର ବେଳାରେ, ତରଙ୍ଗର ତୋପାନ ଆସିବ ସେହିଦିନ, ଯେଉଁ ଦିନ ମୁଁ ସ୍ୱର୍ଗଦ୍ୱାରରେ ନୁହେଁ, ମୋ ଧର ସ୍ୱର୍ଗ ମୋ ଗାଁ କୁଶପଟ୍ଟୀର ଅରଖ, ଗୁଡୁଣ୍ଡା, ଅଗର ବଣର ଅରମା ମଶାଣୀ ଭୂଇଁରେ ଝରିଯିବି ଉଜ୍ଜା କଲମର ଉଜ୍ଜା ଅକ୍ଷର ପରି, ମୋ ଦେହରେ ଯେତେବେଳେ ନିଆଁ ଲାଗିଯିବ ବିଦାୟ ବେଳାରେ ମେଘଶି ଦୀପାଳି ଧରି, ସେତେବେଳେ ମୋର ଶେଷ ନିଶ୍ୱାସ ଗାଇ ଉଠିବ— ଫୁଲର ବାସ୍ନାର ଇତି ନାହିଁ, ପକ୍ଷୀର କାକଳୀର ବି ଇତି ନାହିଁ, ସୂର୍ଯ୍ୟର ଜ୍ୟୋତିରେ ବି ଇତି ନାହିଁ, କଥା ସରିତ ସାଗର ଉର୍ମିର ବି ଇତି ନାହିଁ ଆଉ ଚନ୍ଦନ କାଠର ବୋଲତରେ ରୂପା ଧବ୍ ଧବ୍ କ୍ଷୀରେଦରୀ ପାଇ ଉଡ଼ାଇ ଅସ୍ତାବଳର ସୀମାରେଖା ଆର ପାରିବୁ ଯିବା ପାଇଁ ଆହୁଲ ମାରୁଥିବା ଲେଖକର ଶେଷ ନିଶ୍ୱାସରେ କସ୍ତୁରୀର ବି ଇତି ନାହିଁ ।

○

# ❑ ବିଜୟନୀ ଦାସ

ଡଗରପଡ଼ା, କଟକ

କ) ଗୋଟିଏ ଶତାବ୍ଦୀର ଅବଦାନ ସାହିତ୍ୟର ଗ୍ରମ ବିକାଶ ପାଇଁ କିଛି କମ୍ ନୁହେଁ । ସାହିତ୍ୟ ବିଶେଷ କରି ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟରେ ଏହି ସମୟର ପାଦଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ବାରି ହୋଇଥାଏ । ତଥାପି ଅନେକ କଥା ଅକୃତ୍ତା ରହିଯାଏ ଓ କହିଲେ ମଧ୍ୟ ଅବୁଝା ରହିଯାଏ । ଏହି “ଅକୃତ୍ତା” ଓ “ଅବୁଝା” ଭିତରେ କହିବାର ବୁଝିବାର ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ ହିଁ ତ ସାହିତ୍ୟ । ଅସୀମ ସମୟକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ବାଣି ରଖିବ, ଏମିତି ଶକ୍ତି କାହାର ବା ଅଛି ? ଯଶୋମତୀ ମା’ଙ୍କ ଭଳି ଯେତେ ଦଉଡ଼ି ଯୋଡୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେଇ “ବେନି ଆଂଗୁଳି ନିଅନ୍ତୁ ” ରହିଯାଉ ଥିବା ସେଇ ଅନୁଗ୍ରହ ଓ ଅଶ୍ରୁତ କାହାଣୀକୁ ରୂପାୟିତ କରିବାର ପ୍ରୟାସରେ ହିଁ ତ ଉପନ୍ୟାସର ଆଲୋଚନା ପର୍ବ ।

ଖ) ସୁଷା ମାନସର ଅବିକଳ ପ୍ରତିଫଳନ ହିଁ ତା’ର ସୃଷ୍ଟିରେ ହୋଇଥାଏ, ଏହା ସାର୍ବଜନୀନ ସତ୍ୟ । ତେବେ କୌଣସି ରହସ୍ୟ ରେମାଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସର ଲେଖକ ଯେ ଜଣେ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ନିଷ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥିବ, ଏକଥା ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୋ’ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତିରେ କୌଣସି ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଚରିତ୍ରର ବୈଚିତ୍ର୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନାନୁଭୂତି ସହ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନର ଦୂର୍ବାର ଇଚ୍ଛା ହିଁ ମୋ ରଚନାକୁ ବୈଚିତ୍ର୍ୟମୟ କରି ପାରିଛି । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ମୋର ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ( ଅଜ୍ଞାତ ଅଧ୍ୟାୟ ) ର କଥା କହେ । ସେଥିର ଚରିତ୍ର ମାନେ— ସତୋଟ ଡାକ୍ତର ପୁଲକ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଦେଶ ସେବକର ନାମାବତୀ ଝୁଲଇ କନ୍ୟା ଅପରାଧ ସହ ସମ୍ପୃକ୍ତ ରମା ଦୟାଲ ଶର୍ମା ବା’ ପ୍ରଚଳିତ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହର ସ୍ୱର ଉତ୍ତୋଳନ କରୁଥିବା ଡାକ୍ତର ତୁଳିକାଂକ ସହ ମୋ’ ଜୀବନର ଏତେ ଟିକେ ବି’ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନାହିଁ । ହୁଏତ ମୋର ବ୍ୟଥିତା, ମୋର ବେଦନାବୋଧ ଓ ନିପାରିତ ପଣିଆ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଦୁଷ୍ଟ ଇଚ୍ଛାଟି ବେଜେବଜେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକେ, ତାହାହିଁ ମୋ’ ଉପନ୍ୟାସର ବିଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରି ଲୁଚି ଯାଏ । ସମ୍ଭବତଃ ମୋର

ଧାର୍ମବାହିକ ଉପନ୍ୟାସ “ତାଏରୀ” ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ନିଜ କଥା ଭଳି ଜଣାପଡ଼େ ଏଇଥିପାଇଁ ।

ଗ) ପ୍ରାୟ କହିବାକୁ ଗଲେ ସେଇଆ । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟାଧିବୃତ୍ତି ବର୍ତ୍ତମାନ କର୍କଟ ରୋଗ ଭଳି ବ୍ୟାପି ଗଲିଛି, ତାହା ହେଲା “ ମାଗି-କରି ପଡ଼ିବା” ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଡୋଶୀ ଭାଷାର ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଷକୁ ଦୁଇ ଚିନି ହଜାର କପି ଖୁସିରେ ବିକ୍ରି ହୋଇଯିବା ସ୍ଥଳେ, ଆମ ଗଳ୍ପ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ହଜାରେ କପି କଟିବାକୁ ଅନୁ୍ୟନ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଲାଗିଯାଏ । ତା’ର କାରଣ ଆମେ ଓଡ଼ିଆ, ସିନେମା ଓ ଟ୍ରାଜିକେଟ ମ୍ୟାଟ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବୁକ୍ରେ ଟିକେଟ କିଣି ପାରୁ, ହୋଟେଲରେ ଖାଇବା/ଖୋଇବା ପାଇଁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିପାରୁ; କିନ୍ତୁ ବହି ଖଣ୍ଡିଏ କିଣି ପଢ଼ିବାକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ବଦ୍ଦଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦେଲା ଭଳି ମନେକରୁ । ଏହା ମଧ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାର ପାଠକମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ୱ ନୁହେଁ କି ? ଉପନ୍ୟାସର ଦିନ ବାସ୍ତବିକ ଜ୍ଞମଣ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଛି । ‘ଦୂର ଦର୍ଶନ ତଥା ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାର ଦାନ ଜି. ଡି. ଓ. , ଭି. ସି. ଆର. ଗ ବହୁତ ପ୍ରସାର ଉପନ୍ୟାସ-ପାଠକ ସଂଖ୍ୟାକୁ ହ୍ରାସ କରିବାରେ ସହାୟକ ହୋଇଛି । ଏଥି ନିମନ୍ତେ କେବଳ ଓଡ଼ିଶା ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶକ ତଥା ଉପନ୍ୟାସିକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗଭୀର ଭବ୍ବେଗ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ।

ଘ) କଥାବସ୍ତୁ ।

ଙ) ସହ + ଭତି = ସାହିତ୍ୟ । ତେଣୁ ସମୟ ସଙ୍ଗେ ପାଦ ମିଳାଇ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଶୀଳତା ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ । ପୃଥିବୀର ସବୁ ଦେଶରେ, ସବୁ ଭାଷାରେ ଯେତେ ଯେତେ ବିଶିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସ ଏଇ ଶତକରେ ରଚିତ ହୋଇଛି, ସମୟର ପଦ ଚିହ୍ନ ସମସ୍ତ ଉପନ୍ୟାସରେ ସୁହସ୍ତ ।

ପ୍ରଥମ ମହାସମର ଓ ଦ୍ୱିତୀୟ ସହାସମର ଏଇ ଶତକର ଉଲ୍ଲେଖ-ଯୋଗ୍ୟ ଘଟଣା । ଏହାପରେ ଯେତେ ଉପନ୍ୟାସ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଛି, ଅଳ୍ପେ ଅଧିକେ ଏହାର ବିଭାଷିକା ସେଥିରେ ଉଦ୍‌ଘୋଷିତ ହୋଇଛି । ପୃଥିବୀରେ ବର୍ଷ ବିଦେଶର

ନଗ୍ନ ରୂପ ହେଲ ‘ଦାସତ୍ୱ ପ୍ରଥା’ । ଏହା ମଧ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଭିତରୁ ବାଦ୍ ଯାଇନାହିଁ । ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ ରଚିତ “ଓ଼ାର ଏଣ୍ଡ ପିସ୍” , ‘ଅଙ୍କଲ ଟମସ୍ କେବିନ୍’ ଭଳି ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକ ବିଶ୍ୱ ସାହିତ୍ୟକୁ ମହାନ୍ ଅବଦାନ । ସେହି ଭଳି ସମାଜରେ ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷରୁ ସାହିତ୍ୟରେ ଜନ୍ମ ନେଇଛି “ମଦର” ଭଳି ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଉପନ୍ୟାସ । ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ତଥା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ପର୍ୟ୍ୟାୟତାର ଯନ୍ତ୍ରଣା, ପ୍ରଚଳିତ ସାମାଜିକ ନୀତି ନିୟମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଓ ସ୍ୱାଧୀନୋତ୍ଥର ଯୁଗର ସ୍ୱପ୍ନ ଉପରେ ବହୁ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ଯାଇଛି । “ବନ୍ଦେ ମାତର” , “ଗୋଦାନ” , “ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ” , “ବ୍ରଜବାହୁ” , “ମାଟିର ମଣିଷ” , “ନେତି ନେତି” ଓ “ପ୍ରଥମ ସକାଳ” ଭଳି ଆହୁରି ଅନେକ ଅମର କୃତିରେ ସମୟର ପ୍ରାଣ ସନ୍ଦାନ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି ।

ଚ) ମୋ ପାଇଁ ମୋର ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ହେଲ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନଈର ତଳଧାର । ଯିଏ ଶ୍ରାବଣରେ ଉଛୁଳି ଉଠେ ତ କେବେ ବୈଶାଖର ବାଲିରେ ଦିଗ ହରଏ; କିନ୍ତୁ ଆଶା ହରଏ ନାହିଁ । ପୁଣି ଆଶ୍ୱିନର କ୍ଷୀଣ ସ୍ରୋତଟିଏ ହୋଇ ବହିର୍ଗଲେ । ସବୁ ଅବସ୍ଥାରେ ତା’ର ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ- ସାଗର ସଙ୍ଗମ । ମୋ ପାଇଁ ମୋର ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକ ଏକ ଛମଶ କବିତାର ଖଣ୍ଡିତାଂଶ ମାତ୍ର । ଯାହାର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସହ, ଭବ ଓ ଭାଷା ସହ; ଏପରିକି ଶବ୍ଦ-ମାନଙ୍କ ସହ ଲୁଚକ ଲି ଖେଳରେ ମୋର ସମୟ ବିତିଯାଏ ।

ଛ) ମୋ ଉପନ୍ୟାସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋ’ ପାଠକମାନଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଅଭିଯୋଗଟି ହେଲା ମୁଁ ନାରୀ ଚରିତ୍ରକୁ ବିଶେଷ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଏ । ପାଠକ-ମାନଙ୍କ ପ୍ରତିଜ୍ଞିୟାକୁ ମୁଁ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦିଏ, ମାତ୍ର ଅନ୍ଧ ଭାବରେ ନୁହେଁ । ତାହା ହେଲେ ବାପ ପୁଅ ଗଧ ବିକ୍ରି କରିଯିବାର ଆଖ୍ୟାୟିକାଟି ଆମ ଜୀବନରେ ପୁଣି ସତ୍ୟ ପାଇଟି ଯିବ ଯେ !

ଜ) ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଶତବାର୍ଷିକୀ ପାଳନ ଅବସରରେ ଓଡ଼ିଶାର ପାଠକ-ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୋର ଶେଷ କଥାଟି ହେଲା— ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକ କିଣି ପଢ଼ିବାର ଶପଥ ନିଅନ୍ତୁ ।

ସହ ଲେଖକ/ଲେଖକାମାନଙ୍କୁ ମୋର ଶେଷ ଅନୁରୋଧଟି ହେଲା—  
ସାହିତ୍ୟିକ ଗୋଷ୍ଠୀଗତ କଳହରୁ ଓ ଈର୍ଷା ଓ ଅସୁଯାଠାରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ ରଖି  
ପରସ୍ପର ଭିତରେ ମୈତ୍ରୀର, ପ୍ରୀତିର ଓ ବୁଝାମଣାର ସେତୁକୁ ଦୃଢ଼ କରନ୍ତୁ ।  
ଅନ୍ୟକୁ ଅଂଧ ଭାବରେ ସମାଲୋଚନା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ବା ହେୟ ମଣିବା ପୂର୍ବରୁ  
ତା'ର କୃତିକୁ ଅତୀତ ଥରେ ମାତ୍ର ପଢନ୍ତୁ ।



#### □ ଶ୍ଵେତପଦ୍ମାସିନୀ ମହାନ୍ତି

ଭୁବନେଶ୍ୱର

- କ) ଶ୍ଵେତ ଶହେ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଲେଖା ଯାଇଥିବା ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ  
ମଣିଷର ସହଜାତ ପ୍ରକୃତି, ଦୋଷ, ଦୁର୍ବଳତା, ଗୁଣ, ଧର୍ମ, ହର୍ଷ, ବିଷାଦ ଓ  
ଭୟ ଇତ୍ୟାଦି ଯାହା ଥିଲା, ତାହା ଏବେ ବି ରହିଛି । ସେ ଗୁଡ଼ିକର ମାର୍ଜିତ ଓ  
ବାଞ୍ଛିତ ପରିବର୍ତ୍ତନରେ, ସଭ୍ୟତା ଗତିରଠେ ସିନା, ମଣିଷର ଆଦିମ ପ୍ରକୃତିରେ  
ମୌଳିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟେ ନାହିଁ । ମନେହୁଏ ସେହି ପ୍ରଣୟ, ଅପରାଧ, କଳହ,  
ଶାନ୍ତି, ଅଶାନ୍ତିକୁ ନେଇ ଅସରଳି କାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟି ଗୁଲିଛି । ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ କେବଳ  
ଭିନ୍ନ । ତେଣୁ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଶ୍ୱର କଲେ ଅନୁକ୍ରମ କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ ଉକ୍ତ ।  
ଅନୁକ୍ରମ କାହାଣୀ କହିଲେ, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାତ୍ର ଶହେ ବର୍ଷ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ  
ମଣିଷ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି କାହାଣୀ ଅନୁକ୍ରମ ରହି ଯାଇଛି । ଅତୀତର ଘଟଣା  
ହେଉ ବା କାଳ୍ପନିକ ଘଟଣା ହେଉ, ଘଟଣାର ଚମତ୍କାର ବର୍ଣ୍ଣନା ତ କାହାଣୀ ।  
ଘଟଣାର ଶେଷ ନାହିଁ । କାହାଣୀର ବି ଶେଷ ନାହିଁ । ଅନେକ କିଛି ଅନୁକ୍ରମ,  
ତାହାହିଁ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଶାମୀ ଯୁଗର ଆହ୍ୱାନ । ହୁଏତ ଘଟଣାକୁ ଭିତ୍ତି  
କରି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାଣୀ ଲେଖା ହେଉଛି, ସମୟ ଆସିବ କାହାଣୀକୁ ଭିତ୍ତି  
କରି ଘଟଣା ଘଟିବ । ସେହିଦିନ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ୱପ୍ନ— ଔପନ୍ୟାସିକର ସ୍ୱପ୍ନ  
ସଫଳ ହେବ । ଉପନ୍ୟାସ ସୃଷ୍ଟି କରିବ, ଆଦର୍ଶ ମଣିଷର ଚରିତ୍ର ।

ଖ) ପ୍ରସ୍ତାବ ନିଜକୁ ହିଁ ସୃଷ୍ଟିକରେ । କେବଳ ନାମ ବଦଳାଇ । କନ୍ଧନା ଓ ଅନୁଭୂତିର ରଙ୍ଗରେ ତାହା ସରସ, ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକକର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ବହୁ ଘଟଣା ବହୁଳ । ମାତ୍ର ପ୍ରସ୍ତାବିଏ ତାକୁ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ଯେହେତୁ ଦେଖିପାରେ ଓ ବୁଝିପାରେ, ତେଣୁ କାଗଜ କଲମରେ ତାକୁ ଜୀବନ୍ତ କରି ଦିଏ । ଠିକ୍ ଯେମିତି, “ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପଦାର୍ଥରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଛି, ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଉପଲବ୍ଧ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ” ପ୍ରଭୁର ଅଭିଜ୍ଞତା, ଅନୁଭୂତି ବିନା ଉତ୍ତମ ଲେଖାଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଜୀବନର, ସମାଜର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଘଟଣା, ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ତଳ ତଳ କରି ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ପାରିବାରେ ହିଁ ସାହିତ୍ୟିକ ସଫଳତା ମିଳେ । ପାଠକର ହୃଦୟର ନିକଟତମ ହେବା ପାଇଁ ସେହିପରି ଆବେଗମୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଆବଶ୍ୟକ । “ ଏ’ ତ ମୋରି କଥା, ସବୁ ସତ, ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ ” ଏଇ ଭବାବେଗରେ ଯଦି ପାଠକର ହୃଦୟ ଆଲୋଡ଼ିତ ହୁଏ, ତେବେ ତ ପ୍ରସ୍ତାବ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ସାର୍ଥକ ହୋଇ ପାରିବ । ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ଯେ ଅନେକ ପଛରେ ତାହା ଅଧୀକାର କରି ହେବ ନାହିଁ । ଜୀବନକୁ ବୁଝିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଲଭ କରିବା ପରେ, ମୋର ଯତ୍ନ କିଂଚିତ ଅନୁଭୂତିକୁ ନିଜ ସୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରତିଫଳିତ କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରିଛି । ହୁଏତ ବିଶେଷ ସଫଳ ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ । ଅନେକ ପ୍ରୟାସ ଅଦ୍ୟାବଧି ରୂପାୟିତ ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର କାହାଣୀ, ତାର ମାନସିକ ବ୍ୟର୍ଥତା, ସାଂସାରିକ ଜୀବନର ପାରସ୍ପରିକ ମତଭେଦ ତଥା ଅସମତା ମତେ ବିଶେଷ ଭାବେ ପ୍ରଭବିତ କରିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମଣିଷର ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅଭିମାନ— ସ୍ୱାଧୀନତା— ତଥା ଚିନ୍ତାଧାର ଏବଂ ଆଦର୍ଶ ରହିଛି, ମାତ୍ର ତାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରାଯିବା ଦ୍ୱାରା ଯେଉଁ ମାନସିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟେ, ତାହା ବି ମତେ ଗଭୀର ଭାବେ ଆଲୋଡ଼ିତ କରିଛି । ତେଣୁ ଏସବୁ ଅନୁଭୂତିର ଚିତ୍ରକୁ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରତିଫଳିତ କରିଛି ।

ଗ) ପ୍ରବଂଧ ଖୁବ୍ କମ୍ ଲୋକ ପଢନ୍ତି, କବିତା କିଛିଲୋକ ପଢନ୍ତି, ମାତ୍ର ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଅଧିକ ଲୋକ ପଢନ୍ତି । ମାତ୍ର କିଣିଆଣି ପଢିବାର ମନୋବୃତ୍ତିଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି ମାଗିଆଣି ପଢିବାର ଲଜ୍ଜାଜନକ ପଛାକୁ ଅନୁସରଣ କଲେ

ସାହିତ୍ୟ ଯେ ବିପନ୍ନ ହେବ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । “ସା ବିଦ୍ୟା— ଯା ବିମୁକ୍ତୟେ”— ଏହି ଉପଦେଶଟି ଯଦି ହୃଦୟକୁ ଗଭୀର ଭାବେ ଆଲୋଡ଼ିତ ନ କରିବ, ତେବେ ପାଠକୀୟତା ସୃଷ୍ଟି ହେବ ନାହିଁ । “ପୁସ୍ତକ, ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବଂଧୁ”, ଏଇ ମନ୍ତବାଦକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଭଲ ହୃଦୟର, ଓଡ଼ିଶାର ପାଠକ-ମାନଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ । ପାଠକ କିଣିଲେ, ଏହି ବହି ବିକ୍ରି ହେବ । ବହି ବିକ୍ରି ହେଲେ— ଅଧିକ ବହି ପ୍ରକାଶିତ ହେବ, ଏହା ତ ନିଶ୍ଚିତ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର ଲୋକମାନେ ନୀଚ ପ୍ରହସନରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ପାଠକର ଗୁହ୍ୟ ନରହିଲେ, ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତତ୍ପରେ ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରକାଶିତ ବହି ଗୁଡ଼ିକର ଦାମ୍ ଏତେ ଅଧିକ ଯେ, ସାଧାରଣ ପାଠକମାନେ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଯେ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି— ତା’ ହିଁ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ । ଯେ ଲେଖକ, ସେ ଗଭୀର ଭାବେ, ଏକାନ୍ତ ରୂପେ ନିଜକୁ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବ । ତେବେ ତାର ଜୀବନ ନିର୍ବାହ ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରୁ ହେବା ଉଚିତ, ଯାହା ଅନ୍ୟ ଦେଶ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ହୁଏ, ତା ଆମ ଦେଶରେ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଭଲତା ସୃଷ୍ଟି ସହ ପ୍ରସାର, ପ୍ରକାଶ ଓ ପାଠକୀୟତା ଅଂଗା ଅଂଗା ଭାବେ ଜଡ଼ିତ । ତେଣୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଦିନ କ୍ରମଶଃ ଶେଷ ହୋଇଆସୁଛି, ଏହାକୁ ମାନିନେବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ ବରଂ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଏହାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନଟିଏ ହିଁ ଜାମନା କରିବା ଯଥାର୍ଥ ହେବ ।

- ଘ) କଥାବସ୍ତୁ ହେଉଛି ଉପନ୍ୟାସର ଆତ୍ମା ଏବଂ ଶିଳ୍ପରୀତି ତା’ର ଆଂଶିକ ଆବରଣ । ଏ ଦୁଇଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ଉପନ୍ୟାସର ରଚନା କ୍ଷେତ୍ରରେ । ତେଣୁ ଏ ଦୁଇଟି ଭିତରେ ଉଦୟୋତ୍ତ ଭରସାମୟ ରହିବା ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ । ସପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପନ୍ୟାସର କଥାବସ୍ତୁକୁ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠାରେ ବି ଲେଖା ଯାଇପାରେ, ମାତ୍ର ତା’ ଭିତରେ ଥିବା ଆତ୍ମାଟି ସ୍ପଷ୍ଟ, ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଯିବ । ଘଟଣାର ପ୍ରବାହ ହିଁ ଉପନ୍ୟାସର ଆତ୍ମିକ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀତା ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବେ ପ୍ରତିଫଳିତ କରିଥାଏ । ଉପନ୍ୟାସରେ କେବଳ

କଥାବସ୍ତୁ ରହିଲେ, ତାହା ସମାଦିକତା ହୋଇଯିବ ଏବଂ କେବଳ ଶିକ୍ଷାରୀତି ରହିଲେ, ତାହା କବିତା ହୋଇଯିବ, ଏହାହିଁ ମୋର ନିଜସ୍ବ ମତ । ତେଣୁ ନିଜର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଉପନ୍ୟାସରେ ଏହି ଦୁଇଟି ଦିଗକୁ ଦୃଷ୍ଟି ରଖି ଉପଯୁକ୍ତ ଭରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ।

୭) ବିଶ୍ବ ଘଟଣା ପ୍ରବାହର ମୁଖ୍ୟ ଭବଧାରରେ ଓଡ଼ିଶାର ଜନ ଜୀବନ ପ୍ରବାହିତ ନୁହେଁ । ଅନୁଭୂତିର ଅଭାବ ହିଁ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ ଭାବ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ମୁଖ୍ୟ କାରଣ । ବିଗତ ଶହେ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ସବୁ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆମ ସମାଜକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି, ତାର ସାକ୍ଷର କେବଳ କେତୋଟି ମାତ୍ର ଉପନ୍ୟାସରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ତନ୍ମଧ୍ୟରେ ତତ୍କାଳୀନ ସାମାଜିକ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା, ଜମିଦାରମାନଙ୍କ ଶୋଷଣ, ଅତ୍ୟାଚାର, ଦୁଃସ୍ବ ପରିବାରର ଜୀବନ-ଧାରଣର ଘୋର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି— ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତି ତାଙ୍କର “ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ” ଉପନ୍ୟାସରେ । ଲେଖକଙ୍କ ରଚିତ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଉପନ୍ୟାସ ଏହି ସାମାଜିକ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦୃଢ଼ ସ୍ବର ଉତ୍ତୋ-ଜନ କରି ପାରିଛି । ତତ୍ପରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଆହ୍ୱାନରେ ସମଗ୍ର ଦେଶରେ ଯେତେବେଳେ ସାଜିମାନ, ସାଧୁକାରର ବିପ୍ଳବ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ସେହି ବିପ୍ଳବ ତଥା ଆଦର୍ଶର ନିଚ୍ଛକ ସନ୍ଦନ ବହନ କରି ପାରିଛି, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ‘ମାଟିର ମଣିଷ’ ଉପନ୍ୟାସ । ଏଥିରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବରକୁ ପଧାନର ଗୁରିତ୍ବିକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ହିଁ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ‘ପରଜା’ ଉପନ୍ୟାସ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି । ସୂକ୍ଷ୍ମାଙ୍କର ଅସୀମ ସାଧନାର ସିର୍ଦ୍ଧା ରୂପେ, ଏହି ଉପନ୍ୟାସଟି ଆମ ସମାଜର ଅବହେଳିତ ଆଦିବାସୀ ଜନ ଜୀବନର ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାକୁ କେବଳ ଓଡ଼ିଶାରେ ନୁହେଁ ବିଶ୍ବ ଦରବାରରେ ମଧ୍ୟ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇପାରିଛି । ତେଣୁ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଯୋଦ୍ଧା ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି ପ୍ରାପ୍ତ କରି ଉପ-ନ୍ୟାସ ରଚନା କରେ ତାର ଉଚ୍ଚତମ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଏବଂ ସମୟଗତ ପ୍ରାଣ-ସନ୍ଦନ ଯଥାର୍ଥରେ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ ।



ଗ) ମୋର ନିଜସ୍ବ ମତ ହେଉଛି, ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କରିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର କଥା । ଠିକ୍ ବିନ୍ଦୁକୁ ସିନ୍ଦୁ କଲପରି ଏହାର ପରିସର ବିସ୍ତୃତ ହୋଇଥାଏ । ଛୋଟ କଥାବସ୍ତୁଟିଏ ଲେଖକ ଭାବିଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଲେଖିବା ବେଳେ ଅନେକ ଛୋଟ ବଡ଼ କାହାଣୀର ସାହାଯ୍ୟରେ ତାକୁ ସମ୍ବନ୍ଧ, ପ୍ରାଣବତ୍ତ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରେ । ଉପନ୍ୟାସର ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଲେଖକୀୟ ଭାବପ୍ରବଣତାରୁ, ତା' ପରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସହିତ ଆସେ ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ଏବଂ ଶେଷରେ ଔପନ୍ୟାସିକ ନିଜସ୍ବ ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ପ୍ରତିପାଦିତ କରି ଉପସ୍ଥାନ କରିଥାଏ ।

ଛ) ମୋର ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋର କେତେକ ପାଠକଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଅଭିଯୋଗ ଯେ, ମୋର ଉପନ୍ୟାସ ଶୈଳୀ-ସର୍ବସ୍ବ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଏହାର ଇଷା ସରଳ, ସାବଲୀଳ, ସୁନ୍ଦର ଓ କବିତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ- ତା' ସହିତ ଗଭୀର ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସା, ଦାର୍ଶନିକତତ୍ତ୍ବର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ମଧ୍ୟ ରହୁ । ଆଉ କେତେକ ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତି ଯେ, ମୋ ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟବସ୍ତୁହିଁ ଗଭୀର ମନଛୁଆଁ ହୋଇପାରୁଛି- ତା' ସହିତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଗୁଡ଼ରୀ ଏବଂ ଇଷାଗତ ଉଚ୍ଛର୍ଷଣ ପ୍ରତିପାଦିତ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ରଚନାରେ ଏହିସବୁ ଅଭିଯୋଗକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖି ନିଜକୁ ସଂଶୋଧନ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ପ୍ରକୃତରେ ପାଠକହିଁ ଲେଖକର ଦର୍ପଣ । ପାଠକର ଛୁଟି ଅନୁଯାୟୀ ଲେଖକ ଲେଖିବା ଉଚିତ, ତା' ସହ ନିଜସ୍ବ ଆଦର୍ଶର ବି ଏକ ତୁଳନାୟ ପ୍ରଭବରେ ପାଠକକୁ ପ୍ରଭବିତ କରି ପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ରଖିବା ଉଚିତ ।

ଜ) କୌଣସି କଥାର ଶେଷ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋର ଶେଷ କଥା ବି କିଛି ନାହିଁ । ମୋର ସହଲେଖକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଏତିକି ଅନୁରୋଧ କରିବି ଯେ, ଲେଖିବା ପାଇଁ ହିଁ ହେବ । ତେଣୁ ପ୍ରତିଦିନ ଅଭ୍ୟାସ କରି ଲେଖିବା ଆବଶ୍ୟକ । ତାହା ପ୍ରକାଶିତ ହେଉ ବା ନହେଉ, ଲେଖା ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । ସାଧନା ଅବ୍ୟା-ହତ ରହିଲେ ସିଦ୍ଧି ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତି ହେବ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେହିପରି ପାଠକମାନେ ବି ନିଜର ଶୁଦ୍ଧିବା ଏବଂ ଛୁଟି ପ୍ରତି ସଚେତନ ହେବା ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ।

ପାଠକର ମାନସିକ, ବୌଦ୍ଧିକ ଉନ୍ନତି ନ ଘଟିଲେ, ଲେଖାର ମାନ ବୃଦ୍ଧି ହେବ ନାହିଁ । ଯଦି ଲେଖାର ମାନ ବୃଦ୍ଧି ନହୁଏ, ତେବେ ଲେଖକ ସହ ସାହିତ୍ୟର, ଆମ ସମାଜର ଦୁର୍ଗତି ହିଁ ଘଟିବ । □

## ○ ପଢ଼କ ପାଳ

ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ କଲେକ

କ) ମୋର ମନେହୁଏ, ଏଇ ଶହେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ରଚିତ ହୋଇଥିବା ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକ ପରିମାଣାତ୍ମକ ତଥା ଗୁଣାତ୍ମକ ଭାବେ ଏତେ ସତୋଷଜନକ ନୁହେଁ । ଦୁଇଟି ଯାକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମେ ପଛୁଆ । ଅବଶ୍ୟ କେତେ ଖଣ୍ଡ ଅତି ଉଚ୍ଚ ମାନର ଉପନ୍ୟାସ ଅଛି, ତାହା ଆତ୍ମକୀର୍ତ୍ତିକସ୍ତରୀୟ-କୁସିଦ୍ଧି । ଗୋଟିଏ ଶତାବ୍ଦୀରେ କୌଣସି ଏକ ଭାଷାର ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟରେ ଆମେ ଯଦି କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡ ଉଚ୍ଚମାନର ଉପନ୍ୟାସ ପାଇବା କଷ୍ଟକର ହୁଏ ଏହା ଏକ ଦୁଃଖଦ ବିଷୟ ।

ଆମ ଉପନ୍ୟାସରେ ଐତିହାସିକ ଧାରା ତ ରକ୍ଷା କରାଯାଇ ପାରିନି, ତାହା ସହିତ କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟର ସ୍ୱର ବି ଠିକ୍ ଭାବେ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୋଇ ନି । ଆମ ସମାଜ, ସଂସ୍କୃତି, କଳା, ଆମ ପାଣି ପବନ, ଆମ ମଣିଷକୁ ଆମେ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ପରିସରଭୁକ୍ତ ଠିକ୍ ଭାବେ କରି ପାରୁନୁ ।

ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଶା ଏକ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱନ ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ।

ଖ) ମୋ ଉପନ୍ୟାସରେ (‘ଦୁର୍ଗ ପତନର ବେଳ’- ‘ଆବର୍ତ୍ତ’ ରେ ଯାହା ଧାର୍ମିକ-ବାହିକ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଇଛି ଏବଂ ନିକଟରେ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ମିଳିବ) ମୋର ଅନୁଭୂତି ପ୍ରତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ୱସ୍ତ ।

ଗ) ଉପନ୍ୟାସର ଦିନ କାହିଁକି ଶେଷ ହୋଇ ଆସିବ ? ଏହାର ପ୍ରସାର ଏକ ସ୍ୱଳ୍ପକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ଦେଇ ଗତି କରୁଛି । ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ କରେ, ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କୁ । ଯେଉଁମାନେ ଆମ ଲୋକଙ୍କର ହୃଦୟ ଶକ୍ତି ବାହାରେ ବହିର ଦାମ୍ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି ଏବଂ ପୁସ୍ତକ ଗୁଡ଼ିକର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ପ୍ରସାରଣ ଘଟିବ ସେ ଦିଗରେ ଆଦୌ ଯତ୍ନଶୀଳ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀକରେ, କାରଣ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା ପାଇଁ ଯେଉଁ ବିପୁଳ ଅନୁଭୂତି, ଅର୍ଦ୍ଧବୃତ୍ତି, ନିଷ୍ଠା ଓ ଶ୍ରମର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ଆମ ସମାଜ ତା'ର ଐତିହ୍ୟ, ତାର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଜୀବନ ଧାରକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାର ଯେଉଁ ଅଯାସସାଧ୍ୟ, ନୈଷିକତା ତଥା ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁରଗ ଦରକାର କରେ ତାହା ମଧ୍ୟ ଯଥାର୍ଥ ଭାବେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଆମ ଉପନ୍ୟାସ ପରିଶତ ବୟସର ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଧରି ରଖିବାରେ ବିଫଳ । ତେଣୁ ଉପନ୍ୟାସର ଗ୍ରାହ୍ୟତା କମି ଆସିଛି ।

ଘ) କଥା ବସ୍ତୁକୁ ମୁଁ ଅଧିକ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦିଏ । ଶିଳ୍ପଗତିକୁ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅବହେଳା କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ଗୋଟାଏ ସଫଳ ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୁଇଟି ଯାକ ଦିଗ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ ଥାଏ ।

ଙ) ଠିକ୍ ସମୟର ସ୍ୱର ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ଆମେ ଗୁଲି ପାରିଥିବା ଭଳି, କାହିଁ ମୋର ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଆମେ ଯେମିତି ସେ ସ୍ୱରର ଟିକିଏ ପଛରେ ନାହାନ୍ତି । ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦେଉଛି— ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଜା ମଣ୍ଡଳର ଆନ୍ଦୋଳନ, ସତର ପ୍ରଦେଶ ପାଇଁ ଆନ୍ଦୋଳନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏହା ଆମ ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା । ସାଧାରଣ ଜନତାଠାରୁ ବର୍ତ୍ତମାନର କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଥିବା ବା ରଜନୀତିରେ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂମିକା ନେଉଥିବା ନେତାମାନେ ସେଥିରେ ଜଡ଼ିତ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କେତୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ?

ଚ) ମନେ ହେଉଛି— ତତ୍ତ୍ୱ ଶେଖର ରଥ ବୋଧହୁଏ ଏହିଭଳି ମତାମତ ଦେଇଥିଲେ । ତମା ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ଏହା ସ୍ୱପ୍ନ ଅଗ୍ରହଣୀୟ ।

ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ଏକ ଆଗେହଣର ଅବସ୍ଥା ଭଳି । ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାପକ ଭିତ୍ତି ଭୂମି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ମୋତେ ଧିରେ ଧିରେ ଶିଖରକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ଏହା ଏକ ଉତ୍ତରଣ ଅବସ୍ଥା— ବିକାଶର କ୍ଷେତ୍ର । ଏହି ଆଗେହଣର ପ୍ରକ୍ରିୟା ଭିତରେ ଆନୁସଙ୍ଗିକ ଜୀବନ କାହାଣୀ ଗୁଡ଼ିକ ମୂଳ କାହାଣୀ ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଉତ୍ସର୍ଗୁଣୀ ହୋଇ ଗତିଶୀଳ ହୁଏ ।

ଛ) କେହି କେହି କହନ୍ତି, ଏହା ପୁଷ୍ପପାଠ୍ୟ ନୁହେଁ । ଅଧିକ ମାନସିକ ଗୁପ୍ତ ପକାଏ । ଏହି ମତାମତ ମୋ ପାଇଁ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ । କିନ୍ତୁ କିଭଳି ଏହାର ସମାଧାନ କରାଯାଇ ପାରିବ ତାହା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ପାଠକଙ୍କର ମତାମତକୁ ନେଇ ନିଜକୁ ପରିବର୍ତ୍ତିତ କରିବାର ଚିନ୍ତା ବି ମୋର ନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଖୁଛି । ଏହି ଲେଖିବା ପକ୍ଷରେ ମୋର ଆନ୍ତରିକ ନିଷ୍ଠା, ଶ୍ରମ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବି ଅଛି । ହୁଏତ ଦିନେ ସେମାନେ ମୋର ଚିନ୍ତାଧାରା ଭୁଲ ବୋଲି ବୁଝିପାରେ ହୁଏତ କିଛି କରିପାରେ ।

ଜ) କ'ଣ କେଜାଣି ? ମୁଁ ଜାଣିନି ।



✱ ଗୌରବ ଚରଣ ଦାସ

ଅନୁଗୁଳ କଲେଜ

କ) ହଁ, ଆପଣଙ୍କ ସହ ମୁଁ ଏକମତ । ଆମ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟରେ ଆମ ଜାତୀୟ-ଜୀବନ ଓ ଜଗତ-ଜୀବନର ବହୁ କାହାଣୀ ଅନୁଭବ ରହି ଯାଇଛି । ବିଶେଷତଃ ଆମ ସାହିତ୍ୟର ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନାର ଦିଗଟି ଖୁବ୍ ଦୁର୍ବଳ; ଯଦିବତ ଏ ବିଭାଗରେ ଆମର କେତୋଟି ଆଶ୍ରୁ ଗଣା କୃତି ରହିଛି । ସେକଥା ଥାଉ, କହିଲେ ଦେଖୁ, ଆମ ହୃଦୟ ଭୂଇଁରୁ ମାଟିକୁ ଭଲ ପାଇବାର ସୂକ୍ଷ୍ମତମ ଭାବ— ବାଜଟି ଶୁଖୁ ସେମେଟା ପଡ଼ି ଯାଇନି କି ? ଆମେ ବିଭିନ୍ନ-

ବାଦର ଗଣକାଧିକାରୀମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଚମତ୍କାର ଭାବରେ ଚିତାକାଟି-  
 ବାର, ଠକିବାର ଯୋଜନାମାନ ତିଆରି କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁନୁ କି ??  
 ବୁଦ୍ଧି, ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ଆପଣାର ଅହଂ ଖୁଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧି ପକେଇଦିଆଯିବ ଭାବେ  
 ଆଶ୍ଚରେ । ସକରତର ବୀଜାଣୁ ଆମ ସମଗ୍ର ଚେତନାକୁ ଗ୍ରାସି ଯାଇଛି । ଆମ  
 କଥା କାବ୍ୟରେ ଉପର୍ଯ୍ୟୁକ୍ତ ଭାବର କଳାମୂଳ ଅନୁରଣନ ଘଟୁଛି କି ? ଭେଗ-  
 ଖୋର, ଲଂଗୁଡ଼ଜକା, ଆମ୍ବ ରକ୍ଷା ଓ ଆମ୍ବ ଦୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ସଦା ଜାଗ୍ରତ ଆମ  
 ସାହିତ୍ୟ ଜଗତର ଅଧିକାଂଶ ଗୋଲମି ପ୍ରସ୍ତା ତ “ବିଷ କୁମ୍ଭ ପୟୋମୁଖ”ର  
 ସୁସଜ୍ଜିତ ଉଷ୍ମ ପରି ଶୋଇ ପାଉଛନ୍ତି ହାଟ ବଜାରରେ । ସେମାନେ କେବଳ  
 ଛଳନା ପ୍ରଦାଣ । ପରା ଛିଣ୍ଡେଇ ମୁହଁଉଛନ୍ତି ପଶିମକୁ କଥା ଖୋଜିବା ପାଇଁ,  
 କଥା କହିବାର ବାଗ ଶିଖିବା ପାଇଁ । ବିଦେଶୀ ଗଛ ପୋତା ଯାଉଛି  
 ଆମ ମାଟିରେ । ତେଣୁ ଆମ ଭିତର ବାହାରର କଥା ଅନୁକ୍ରମ ରହିବ ନି  
 କେମିତି ? ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯେଉଁ ଦେଶୀ ଗଛ ଚେତନା ଭୂଇଁରେ ପୋତୁଛୁ, ସେଥିରେ  
 ଆମର ସେତିକି ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଅନୁଭବ ଅଛି କି ? କହିବା କାହାକୁ ?

ଖ) ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋ ଭିତରେ ଅନୁଭୂତିର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । କଂସ ବୟସର ମଣିଷ(?)  
 ତିଏ ମୁଁ । ବୟସ ପାକଳ ହେଲେ ଯାଇଁ ସିନା ବିରୁଦ୍ଧବୋଧ, ମନନଶୀଳତାର  
 ପଳ ପାଟିବ ! ମୋର ଦୁଃଖ କ’ଣ ଜାଣନ୍ତି ? ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅପରି-  
 ଚିତ୍ତଟିଏ ପରି ବସି ରହିବାକୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗେ । ମୁଁ ନୁହଁ ନୁହଁ ବାଟଗଲେ ।  
 ସମବେତ ସକଳଙ୍କ ପଛ ଧାଡ଼ିରେ ମୁହଁ ପୋତି ବସି ରହିଥାଏ । ନାଜଲଗେ  
 ନିଜ ଛୋଟ ପରିଚୟକୁ ପ୍ରକାଶିବା ଲାଗି । ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ ମୋତେ ଭବନ୍ତି  
 ବୟସଟିଏ ବୋଲି । ଆଉ ସେ କଥା । ମୋର ଏମିତି କୌଣସି କଥା ନାହିଁ,  
 ଯା ଭିତରେ ମୋ ଛୋଟ ‘ମୁଁ’ଟି ନାହିଁ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତିନୋଟି କଥାକାବ୍ୟ  
 ଲେଖିଛି । ସବୁଥିରେ ମୋ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତିର ତାତି ରହିଛି । ମୋ ଭିତର  
 ଦେଇ ମୋ ଚଉପାଖରେ ଆତନ୍ୟତା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା  
 କରିଛି । ସଫଳ ହେଉଛି କି ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ ଛୁଇଁ ପାରିଛି କି ନାହିଁ,  
 ପାଠକମାନେ କହିବେ । ସେମାନେ ତ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରକୃତ ବିଶ୍ୱରକ । ମୁଁ  
 କେହି ନୁହେଁ, ନାଁ ।

ଗ) ନା, ପାଠକୀୟତାର ଅଭବ ଆମ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ବୈତିତ୍ୟକୁ ବିକଳାଙ୍ଗ କରି ଦେଇନି । ଭଲ ଉପନ୍ୟାସର ଅଭବ ହିଁ ଏହାର କାରଣ । ‘ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ’, ‘ପ୍ରତିହିଂସା’, ‘ହା ଅଳ’, ‘ଶାନ୍ତି’, ‘ମାଟିର ମଣିଷ’, ‘ପରକା’, ‘ନୀଳଶୈଳ’, ‘ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଚନ୍ଦ୍ରା’, ‘ଦିଗ ବିହୃତି’ ଓ ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ପରି ରମ୍ଭଗୁଡ଼ିକୁ କେହି କଣ କେବେ ଅନାଦର, ଅଣହେଳା କରିପାରେ ? ଚହଲ ବୟସର ପିଲାମାନଙ୍କର ନିମ୍ନ ଚେତନାର ଉଦାପନା ଓ ଚକିଆ ତଳ ପାଇଁ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଥିବା ଲେଖକ ଓ ଲେଖିକାମାନେ (ଏମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ବିଶେଷ ବିଶେଷଣରେ ଚିହ୍ନଟ କରିବାକୁ ମୁଁ ଭବିଷ୍ୟ ମଣ୍ଡନି) ଆମ ଉପନ୍ୟାସର ଅନାଦର କାରଣ । କହିଲେ ଦେଖି, ପାଠକଟିଏ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ପଢ଼ିଲ ବେଳେ ତା’ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଯଦି ଅନୁଭବ କରି ନପାରିଲ, ଶୁଦ୍ଧିବାର ତ୍ୟାଗପୁତ ମାର୍ଗଟିଏ ଖୋଜି ନପାଇଲ, ଚେତନାରେ ଶୁଦ୍ଧି ଲାଗି ନଗଲ, ସେ ବା ତାକୁ ପଢ଼ିବ କାହିଁକି ? ତା’ ସମୟ ଓ ଅର୍ଥର ତ ପୁଣି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । କଥାକାର ମାନେ କଲମ ମୁନରେ ସମାଜର ପାଣି ପବନରେ ପତ୍ର ଝାଡୁଥିବା, ଫୁଲ ଫୁଟୋଉଥିବା, ଫଳ ଫଳୋଉଥିବା ଆପଣା ଚେତନା ବୃକ୍ଷର ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତିକୁ ରସାଣିଲ ରୀତିରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ତେଣୁ ଭଲ ଉପନ୍ୟାସର ଅଭବ ଆମ ପଠନ ଅନୁରଗକୁ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ କରି ଦେଇଛି ।

ଘ) ଭରି ଗୁରୁ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ । ନବନ୍ୟାସ, ଗଦ୍ୟକାବ୍ୟ, କଥାକାବ୍ୟ ପର । ଆମ କବି-ସମୀକ୍ଷକମାନେ ଏହାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟର ପ୍ରତିଭାର କଷଟି ପଥର ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଏଥିରେ କଥା ରହିବ । କଥାକାର ମଧ୍ୟ ରହିବ । ‘କଥା’ ପରେ କାବ୍ୟ ଶବ୍ଦଟି ଯେତେବେଳେ ଯୋଡ଼ିବୁ, କାବ୍ୟ ରଚନା କରିବାର ଚତୁର ବାଗଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ତାହା ରମଣୀୟ ଗୁଣକୁ ଧାରଣ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ‘ବାଗ’ ଶବ୍ଦଟିକୁ ଯେତେବେଳେ ଲେଖୁଛି— ଏଇ ଶବ୍ଦ ସଫର୍ଦ୍ଦି ଛୋଟ ଉଦାହରଣଟିଏ ଦେବାର ଲେଉଟ ଛାଡ଼ି ପାରୁନି । ଆପଣ ଜଣେ ଅଶ୍ୱାସେହୀର ଚଳମାନ ଚିତ୍ରଟିଏ ମନ ଭିତରେ ଆଙ୍କି ଦିଅନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ମନ ମୁତାବକ ରଙ୍ଗର ଘୋଡ଼ାଟିଏ ହେଉଥିବ । ତା’ ଦେହରୁ ଘିଅ ବୋହି ପଡୁଥିବ । ପିଠିରେ ପଡ଼ିଥିବ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଆସନଟିଏ । ସୁବେଶିତ, ସୁଦକ୍ଷ ସଜସଜିବ ବସିଥିବ ତା’

ଉପରେ । ବାଗ ଦଉଡ଼ିଟିକୁ କଉଶଳରେ ଭିଡ଼ି ଧରି ଥିବ । ତେବେ ଯାଇଁ  
 ସିନା ତା' ଗତିରେ ଛଟକ ଉକୁଟିବ । ଏଥିପାଇଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଆନୁସୃଗିକ ଉପାଦାନ  
 ଲେଡ଼ା । ସର୍ବୋପରି ଶ୍ରେତା ଜୀବନୀ- ଶକ୍ତିରେ ଗତିଶୀଳ ସେମିତି ମନ-  
 ଟିଏ । କେହି ଗୋଟିଏ ଦୂର୍ବଳ ହେଲେ, ସବୁ ମାର ହୋଇଯିବ । ପୂର୍ଣ୍ଣତା  
 ଆସିବନି । ତେଣୁ କଥାବସ୍ତୁ ଓ ଶିଳ୍ପରୀତି ମଧ୍ୟରେ କାହାକୁ ମୁଁ ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ୱ  
 ଦିଏ କେମିତି କହିବି ? ଏ ଭରଯର ଗତିଶୀଳତାରେ ମୁଁ ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦତାକୁ ହିଁ  
 ସମ୍ମାନ ଦିଏ ।

୭) ଉପନ୍ୟାସର ସମୟଗତ ପ୍ରାଣ ସନ୍ଦନ୍ଧ କିପରି ପ୍ରତିସନ୍ଧିତ ହୁଏ, ତାର ଏକ  
 ଗାଣିତିକ ଭରର ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ଅସମର୍ଥ । ଏଇଟି ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼  
 ସମସ୍ୟାଟିଏ । ଭ୍ରୂଣ ସମ୍ବନ୍ଧ ପରେ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଅନାଗତଟି କେମିତି ତିଆରି  
 ହେଉଥାଏ ମା'ର ଜଠରରେ, ସେ କ'ଣ ଦେଖିପାରେ ତା'ର ବିଚିତ୍ର ସୃଷ୍ଟି  
 ପ୍ରକ୍ରିୟା କୁ ? ତାର ସଙ୍କେତକୁ ଯାହା ଅନୁଭବ କରେ ମନରେ, ଦେହରେ ।  
 ଦେହ-ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଚିତ୍ରକାଟି ବୁଝେଇ ଦେଲେଣି ସେ ପ୍ରକ୍ରିୟାର  
 ଧାରକୁ । ମାତ୍ର ଏବେ ବି ବହୁ ଗୋପନ କଥା ଅନୁଦ୍ୟାତ୍ତିତ ହେଇ ରହିଛି ।  
 ରହସ୍ୟର ଅହାରଘର ଯୋଗଦିନ ପୂରପୂରି ମୁକୁଳା ହେଇଯିବ, ସେ ଦିନ ସବୁ  
 ସରିଯିବ । ତେବେ ମୁଁ ଉବୁଛି— ଏ କଥାକୁ ଆପଣ ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ ଯେ,  
 ଗର୍ଭସ୍ଥ ଅନାଗତର ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ଆମେ ଖୋଜିବା  
 ଯୋଗର । ମା'କୁ ଅନେକ କଥା ପଢ଼ିବାକୁ, ଦେଖିବାକୁ, ଶୁଣିବାକୁ, ଖାଇବାକୁ  
 ଦିଆଯାଏ । ପରିବେଶ, ପରିସ୍ଥିତି ଓ ସମୟ ଅନୁରୂପ ଭାବରେ ମଣିଷକୁ ହିଁ  
 ତିଆରି କରେ । କଥାକାର ସେ ସବୁର ଜଣେ ରୂପକାର । ତା'ର ଚେତନା-  
 ଭାଷରେ ସେ ସମସ୍ତ ବିଭବ ପରିପାକ ହୁଏ । ଏଇ ମାଟିରୁ ସେ ରସ ଗ୍ରହଣ  
 କରେ । ସୃଷ୍ଟି କି ରୂପ ନେବ, କେମିତି ଆଦୃତ ହେବ, ତାହା 'ବଚନ-ବିଳାସ-  
 ନୁହଁଇ-ସେ ଛବି' ଭାବର ସମଧର୍ମୀ । ସମୟର ମାଟି ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ  
 ସମୟାତୀତର ଅଶ୍ରୁତ ସ୍ୱରକୁ ଯେ ସୃଷ୍ଟି ମାଧ୍ୟମରେ ଶୁଣେଇ ପାରେ ସେ ହିଁ  
 କେବଳ କାଳଜୟୀ ସ୍ରଷ୍ଟା ହେବାର ଅଧିକାରୀ, ଯୋଗ୍ୟ ।

ଛ) ତାଙ୍କ ସହ ମୁଁ ବହୁ ଭବରେ ଏକମତ । ମାତ୍ର ଏ ସଂପର୍କରେ “ସୈତରେୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ”ରେ ଛଦ୍ମବେଶୀ ଇନ୍ଦ୍ର, ଶ୍ରମକ୍ରାନ୍ତ ପଳାୟନବାଜୀ ରକ୍ତପୁତ୍ର ଗେହିତଂକୁ ଉପଦେଶ ଛନରେ ପ୍ରଦାନ କରିଥିବା ଚରୋବେତି, ଚରୋବେତି, ଚରୋବେତି ତଦ୍ବାଶ୍ରୟୀ ପାଞ୍ଚଗୋଟି ଶ୍ଳୋକର ଭବ ମୋ ସ୍ଥୂଳ ଚେତନାକୁ ଚହଲେଇ ଦିଏ । ଏ ସଂପର୍କରେ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଉକ୍ତି— “ଆଗକୁ ନୟାର ପଛକୁ ଫେରି ଆସିବା ଭାରତୀ” । ନିଷ୍ଠେତନତା, ସ୍ବାଶ୍ରୁତା ହିଁ, ମୃତ୍ୟୁ ଚେତନାର ପରିଭ୍ରଷା ମାତ୍ର । ତେଣୁ ଆମକୁ ଗତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରତିଭେଧର ପିଙ୍ଗଳ ଜମ ଉଷ୍ମ ଯଥାକୁ ଅତିକ୍ରମିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଏହା ଦିଗ୍‌ବଳୟର ଚୂଡ଼ା ସ୍ପର୍ଶ କରିବାର ଆତ୍ମରିକ ଅଭିଯାତ୍ରା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ମୋ ବିଗୁରରେ— ସାହିତ୍ୟ ଯଦି ଆମକୁ ଜୀବନର ସତ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ କରେଇବାର ଏକ ମହତ୍ ମାର୍ଗ, ତେବେ ମନ ଜଗତର ସବୁ ସୁଖୁପ୍ତି, ହୀନମଣ୍ଡ୍ୟ, ଅହଂ ଭବକୁ ଦରେଇ ଦେଇ, ମୋହମୁକ୍ତ ଭବରେ ସ୍ରଷ୍ଟାକୁ ଆଗକୁ ପାଦ ପକେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମନର ସବୁ ପ୍ରତିଭେଧ, କ୍ରାନ୍ତି, ଯତ୍ନଶୀଳ, ବିଷାଦବୋଧ ଦୂରେଇ ଯିବ ଆପେ ଆପେ । ଶୋଇ ରହିବାର ଅପମୃତ୍ୟୁରୁ ଆମେ ମୁକ୍ତି ପାଇବୁ । ଆତ୍ମରିକ ଅନୁରକ୍ତିବୋଧ ତ ସୃଷ୍ଟିର ମୂଳକଥା । ଏଇ ଚେତନା, ଆମ ରଚନା— ଆଦର୍ଶର ସମଧର୍ମୀ ହେଉ ।

ଛ) ମୋ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକ ଏବେ ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କ ସିନ୍ଦୁକରେ । ସେମାନଙ୍କ ଅନୁକଂପାର ପାତ୍ର ହେଉଛି ମୁଁ । ଭଗ୍ୟ । ମାତ୍ର ପ୍ରକାଶନ ପୂର୍ବରୁ ମୋର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଭବିଷ୍ୟ ଭରତ’ ଭୁଲ ବଶତଃ ବିଗୁରକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଛି । ମାତ୍ର ମୋର କୃତିଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଆକ୍ଷି ପକେଇଥିବା ସହକର୍ମୀ, ସହୃଦ, ସତ୍ୟାର୍ଥ ଓ ଛାତ୍ରମାନେ କହୁଛି— “ସ୍ଵାନ୍ତ ଛେନାନ୍ତ ଗ୍ରେପା ଛତା ଲେକଟା । ଖୁଣ୍ଟି ନାଣ୍ଟି କେମିତି ଏତେ କଥା ଲେଖେ କେଜାଣି ?” ମୋ ଗପ ସଂପର୍କରେ ମଧ୍ୟ ପାଠକମାନଙ୍କର ସମ ଅଭିଯୋଗ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଖୋଲ ଖୋଲି ଭବରେ ଆପଣା ପ୍ରଶସ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗେନି, କ୍ଷେମା କରିବେ, ମୁଁ ମହାମାନବ ନୁହେଁ । ଆଗ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକରେ ଏ ପୋଡ଼ା ମୁହଁର ମନ କି ରଂଗ ନେବ ତା ମଧ୍ୟ ଜାଣେନା) ଭବେ, ମୋର



ଦୂର୍ବଳତାକୁ ଆଜ କରି ସମସ୍ତେ ମତେ ଭଲ ରକମ ପାନେ ପାନେ ଚଖାନ୍ତେ  
କି ? ମୁଁ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନିଅନ୍ତି । ମୋ ମନ ଓ ଦେହର କ୍ଷତ ଗୁଡ଼ାକୁ ନିଭେଇ  
ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ମୁଁ ସେତେ ବଡ଼ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ବୋଧହୁଏ  
ମୋ ପରି ଏକ ଏରଣ୍ଡ ଗଛକୁ କେହି ଆଡ଼ ଆକ୍ଷିରେ ଅନିଷ୍ଟା କରୁ ନାହାନ୍ତି ।  
ସେମିତି ସୌଭାଗ୍ୟ କେତେ ଜଣଙ୍କ କପାଳରେ ଯୁଟେ ?

କ) ଶ୍ୟା ବରଷର ସୁସମ୍ବନ୍ଧ ପରଂପରାରେ ଏକ ପରିଚୟ ହାନି, ସାଧାରଣ ଚରିତ୍ର  
ମୁଁ । ଅକିଂଚନ, ଅପରିଚିତକୁ ଆପଣମାନେ ଯେ ମନେ ପକେଇଛନ୍ତି, ତାହା  
ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼ କଥା । କମ୍ ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବର ବିଷୟ ନୁହେଁ । ତେଣୁ  
ଉପନ୍ୟାସର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତା ସ୍ପଷ୍ଟରେ କିଛି ମତବ୍ୟ ଦେବା ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ  
ଅଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ନିଜକୁ ଭରସା ମୁଁ । ନ କହିଲ ପରି ଏତିକି ମାତ୍ର କହୁଛି—  
ଆମ କଥା କାବ୍ୟ ଆମ ମାଟିର ହେଉ— ମନର ନହେଉ ମନୁଷ୍ୟରେ ହେଉ ।

□

□ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀନିବାସ ଉଦ୍‌ଗାତା

କବି କୁଟୀର, ବଲାଙ୍ଗୀର

କ) କ୍ଳାନ୍ତାଶା କଣ କେତେବେଳେ ସରେ ? ଜୀବନ, ସୃଷ୍ଟି, ସୃଜନର ଇଚ୍ଛା,  
କହିବା ଶୁଣିବାର ଆଗ୍ରହଟି ସରିଗଲେ ସିନା ଆଉ କୁହାଯିବ ନାହିଁ ବା କହି  
ହେବ ନାହିଁ । ତା' ମାନେ ସେତେବେଳେ ଯାଇଁ କହି ହେବ ଯେ ଆଉ  
କୌଣସି କଥା ଅକୃହା ହୋଇ ରହି ନାହିଁ । ଏହି କହିବାର ଆରମ୍ଭ ତ ଖାଲି  
ଶହେଟି ବର୍ଷ ହେଇ ହୋଇନି ! ଗମାୟଣ ମହାଭରତ ଆଗରୁବି ଏ ପ୍ରକ୍ରିୟା  
ଗୁଲିଛି ଯେ ଗୁଲିଛି ଏବଂ ତାହା ସରିନାହିଁ, ସରିବ ନାହିଁ ବି । ସ୍ଥୂଳ ବସ୍ତୁକୁ  
ଦେଖନ୍ତୁ । ସେଇ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷକୁ ବା ଦୃଶ୍ୟକୁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଶହେ

ଲେକ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ କଣ ସମାନ କଥା ଦେଖୁଛନ୍ତି ! ଠିଆ ହେବାର କ୍ଷେତ୍ର, ଆଖିର ସ୍ଥିତି ଭେଦରେ; ଉପେକ୍ଷଣୀୟ ଭେଦ ହେଲେହେଁ ଭିନ୍ନ-ଭିନ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି । କଳାକାର ତ ସ୍ଥୂଳତା ସାଙ୍ଗରେ ସୂକ୍ଷ୍ମତା ବି ଦେଖୁଛି । ସେଇଆ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହେଉଛି ତାର କାହାଣୀ ଉପନ୍ୟାସ ମାଧ୍ୟମରେ । ସୂକ୍ଷ୍ମତା ଅଧିକ ବ୍ୟାପକ, ଅଧିକ ଅଧିକ କ୍ଷେତ୍ର ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ବସେ । ତାକୁ ଯେତେ ଯେତେ ନିରେଖୁ ଯାଉଥିବା ସେ ସେତେସେତେ ଖେଳେଇ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଆଉ ସେଇ କଥାକୁ କିଏ କେମିତି ଦେଖେ କିମ୍ବା କେମିତି ଦିଶେ କହିବା ଆଦୌ ସହଜ ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ବିନ୍ଦୁକୁ ଆକାଶର ବ୍ୟାପ୍ତି ଦେବା ଓ ଆକାଶକୁ ସାଢ଼ିଟି ଆଣି ଗୋଟାଏ ବିନ୍ଦୁରେ ରଖିଦେବା ଲାଗି ସମାନ କ୍ଷମତା ଦରକାର । ତେଣୁ କେତେ କୁହା ଗଲାଣି ଆଉ କେତେ ବାକି ଅଛି କହିବା ଅସମ୍ଭବ କଥା-ଟିଏ । ସେକଥା ସୃଜନଶୀଳ ଲେଖକ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରେ ନାହିଁ, ସୃଜନାତ୍ମକ ପ୍ରକ୍ରିୟାର ସ୍ୱଭାବ ମଧୁର ସ୍ରୋତଟି କୁଆଡ଼େ ହଜି ଯିବ ପାଖାପାଖି ଏଇ ତରରେ ।

ଖ) ନିହାତି ସତକଥା । ସୂକ୍ଷ୍ମର ଜୀବନାନୁଭୂତି ସହିତ ତାର ସୃଷ୍ଟିର ସ୍ୱପର୍ବ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ । ତେବେ ମଣିଷର ଯେମିତି ଚେତନା, ଅବଚେତନ ଓ ଚେତନାହୀନ ଅବସ୍ଥା ବା ସ୍ଥିତି ରହିଛି ସେଇଭଳି ତାର ଜୀବନାନୁଭୂତି ସୃଷ୍ଟିରେ ବି ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥାଏ କୋଉଠି ସଚେତନତା ଭିତରେ, କୋଉଠି ଅବଚେତନା ଭିତରେ, ଅଲକ୍ଷରେ । କୋଉଠି ସ୍ପଷ୍ଟ, କେଉଁଠାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ... । ମୋର 'ଶିଳାର ସପନ' ଓ 'ଅହୀର ଭୈରବ ପତିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତ ସେଠାରେ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷଯାଏ ଉପସ୍ଥିତ ରହିଛି । ଅତୀତକୁ ମୋ ଆଖିରେ ମୋ ବାଗରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଯାଇଛି । ନିଜର ଜୀବନାନୁଭୂତି, ଜୀବନ ଗାଥା ନୁହଁ । କାହାଣୀ ଭିନ୍ନ ହେଲେବି ତାର ବିନ୍ୟାସ, ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ଉଚ୍ଚୀରେ ସେ ରହିବ-ହିଁ ରହିବ । ଜୀବନାନୁଭୂତି, ସମାଜ, ପରିବେଶ ସହିତ ଲେଖକର ନିବିଡ଼ ସଂବନ୍ଧ ଅଧ୍ୟୟନ ଅନୁଶୀଳନରୁ ମିଳିଥାଏ । ତାର ପ୍ରତିଫଳନ, ଭାବପ୍ରକାଶ ଓ ପ୍ରକାଶ ଶୈଳୀ ଉଭୟରେ ଉଣା ଅଧିକେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥାଏ । ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁ, ଗୋପୀନାଥ

ମହାନ୍ତି, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ ଆଦି ଆଦି ତାର ଉଚ୍ଛ୍ୱସ ଉଦାହରଣ ।

ଗ) ଲେଖକ ପାଠକଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଖେ, ଏହା ସତ । ତେବେ ପାଠକର ଭୂତିକୁହିଁ ସାମନାରେ ରଖି ଲେଖେ, ଏହା ଆଦୌ ସତ ନୁହଁ । ପାଠକ ଭେଟର ଆଉ ଲେଖକ ଭେଟ ପ୍ରାର୍ଥୀ ନୁହେଁ । ସେଭଳି ହେଲେ ସାହିତ୍ୟ ଗଜନୀତିର ସ୍ୱୋଗାନ୍ୱିତ ହୋଇ ରହିଯିବ । ସମାଜର କୌଣସି ଏକ ସ୍ଥିତି, ମଣିଷର କୌଣସି ଏକ ଚିତ୍ରକୁ କୌଣସି ଏକ ଯଥାର୍ଥତାକୁ ଆଧାର କରି କାହାଣୀର ସୂତ୍ର ଦେଇ ଏକ ସତ୍ୟକୁହିଁ ଗୁଢ଼ି ଗୁଢ଼ି ଯାଏ ଲେଖକ । ସେ ସତ୍ୟ ଯେତେ ସାର୍ବଜନୀନ, ଲେଖକର ପାଠକ ସଂଖ୍ୟା ସେତେ ଅଧିକ । ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ଜଣକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ବୋଲି ଆଉ ଜଣକୁ ଯେ ନିଷ୍ପନ୍ନ ଭଲ ଲାଗିବ ବା ଲାଗିବା ଭବିତ, ତାହା ନୁହେଁ ।

ଘ) ମୁଁ କଥାବସ୍ତୁ ଓ ଶିଳ୍ପ ରୀତି ଉଭୟକୁ ସମାନ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇଥାଏ । ତାହା ନହେଲେ ଭରସାମ୍ୟ ଆଦୌ ରହିବ ନାହିଁ । ନୀଳଶୈଳର ଶିଳ୍ପରୀତି ଓ ଭାଷା ଅନ୍ଧ ଦିଗତ ଭଳି ହେଲେ ଭଲ ଲାଗିବ ନା ଆପଣଙ୍କୁ ?

ଙ) କାଳର ଗତି ସହିତ ବହୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସଂଘଟିତ ହେବ । ଏହା ନିତାନ୍ତ ସ୍ୱାଭାବିକ । ଭାଷା, ଶିଳ୍ପ, ଶୈଳୀ, କଥ୍ୟ ସବୁକିଛି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବଦଳିବ । ଆପଣ ଯଦି ଏହି ପରିବର୍ତ୍ତନକୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରଗତି ବୋଲି ମନେ କରୁଥାନ୍ତି ତାହେଲେ ମୋ ପାଖରେ କହିବା ଭଳି ବିଶେଷ କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ସବୁବେଳେ, ଯେ-କୌଣସି ସାରସ୍ୱତ କୃତିରେ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଆତ୍ମା, ବିଶ୍ୱାସ, ସତ୍ୟ, ଯଥାର୍ଥତାକୁ ଖୋଜିଥାଏ । ତା ନହେଲେ ମୋତେ କେମିତି ଖାଲି ଖାଲି ଲଗେ, ନିରର୍ଥକ ଲଗେ । ଏହା ମୋର ପାଠକୀୟ ଭୂତି । ଏହା ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣୀୟ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ସ୍ୱୀକାର କରନ୍ତୁ ମୁଁ ତାହା କହୁ ନାହିଁ । ସମସାମୟିକ କାଳର ପ୍ରାଣସନ୍ଦାନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ୱର୍ଥକ ରଚନାରେ ଅବଶ୍ୟ ରହିବ, ଏହାର ଅନୁପସ୍ଥିତି କୃତିକୁ ସାରସ୍ୱତ ଯଥୋଚିତ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବ । ଏହା ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟ ।

ଚ) ପ୍ରଥମରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟି ଆସେ । ତାପରେ ଲେଖକ ତାର ଅନୁଶୀଳନ କରେ ବାରଂବାର । ତାପରେ ଆସେ ଆଶ୍ୱା । ଆଶ୍ୱାଟି ନ ଆସିଲେ ହୁଏତ ସେଇଠି ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଏ । ଏ ଆଶ୍ୱାଟି ଜାଗ୍ରତ ନହେଲେ ସୃଷ୍ଟି ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ତାପରେ ବାକି କଥା ସେସବୁ ପ୍ରସାର ମୌଳିକତା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟି ହେଉଛି ମଂଜି । ସବୁ ବାକ ବନସ୍ତଟି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଲାଗି ଉର୍ବର ମାଟି ଟିକିଏ, ଉଚିତ ପାଣି ପବନ ଦରକାର । ତେବେ ଯାହିଁ ସେ ପଲ୍ଲବିତ, ପୁଷ୍ପିତ, ଫଳବନ୍ତ ହେବ ସିନା !

ଛ) ମୋର କୌଣସି ଲେଖା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବା ସପକ୍ଷରେ କୌଣସି ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ କେତେବେଳେ କେବେହେଲେ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି । ପାଠକୀୟ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ । ତେଣୁ ମୁଁ ମୋର କେତୋଟି ବହିରେ ବିନୀତ ଭାବରେ ଅନୁରୋଧ କରିଛି । ନିଷ୍ପଫଳ ଅନୁରୋଧ । ଓଡ଼ିଶାର ପାଠକ ସେ ଦିଗରେ ଆଦୌ ସଚେତନ ନୁହଁନ୍ତି । ଆମର ସମାଲୋଚକମାନେ ! ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କଥା । ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ଗୋଷ୍ଠୀର ଆଲୋଚନା, ବ୍ୟକ୍ତିର ଆଲୋଚନା ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ହୁଏ ସାହିତ୍ୟର ସେହି ପରିମାଣରେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହା ସାହିତ୍ୟର ବୃହତ୍ତମ ସ୍ୱାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କ୍ଷତିକାରକ ।

ଜ) ଆପଣ ମୋତେ ମଧ୍ୟ ଔପନ୍ୟାସିକ ଚାଲିକାରେ ନେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ମୋର ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ, କବିତା, ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ ଯାହା ଯେମିତି ଲାଗୁଛି ତିଠି ଲେଖୁ ଲେଖକଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆଲୋଚନା/ସମାଲୋଚନାକରି ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଲେଖନ୍ତୁ । ଏହା ଫଳରେ ଲେଖକ ପାଠକଙ୍କର ହୃଦୟ ହୃଦୟର ଦୂରତା ରହିବନାହିଁ । ଏହା ମୋର ବିଶ୍ୱାସ । ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ଶେଷକଥା ଶୁଣେଇବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଧୃଷ୍ଟତାହିଁ ହେବ । ସେମାନେ କୌଣସି ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହେବେ କାହିଁ; ଆପଣଙ୍କର ଆଶ୍ୱା, ବିଶ୍ୱାସ ଓ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତାର ବନ୍ଧନ ଛଡ଼ା..... । □

□ ଶରତ ନାରାୟଣ ବେହେରା  
ଆକାଶବାଣୀ, ସମ୍ବଲପୁର

କ) ୧୮୮୮ ରୁ ୧୯୮୮ ଶହେ ବର୍ଷ । ଓଡ଼ିଶା ତଥା ଉତ୍ତର ଇତିହାସରେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ । ଉତ୍ତର ଯାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ, ଓଡ଼ିଶାରେ ଭଷା ଆନ୍ଦୋଳନ, ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ପାଇଁ ସଗ୍ରାମ, ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ୱିତୀୟ ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧ, ଉତ୍ତର ଯାଧୀନତା ହାସଲ ଏହି ଶହେ ବର୍ଷର ଇତିହାସରେ ଲିପିବଦ୍ଧ । ଏସବୁକୁ ନେଇ କେତୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ହୋଇଛି ? ତେବେ ଏହି ଶହେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସଖ୍ୟାରେ ଅଳ୍ପ ହେଲେବି କେତୋଟି ଭଲ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ଯାଇଛି । ଆଞ୍ଚଳିକତାର ହିତ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ମାନବିକତାର କଥା କହିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ ହୋଇଛି । ତେବେ ଉପନ୍ୟାସ ମାଧ୍ୟମରେ ଯେତିକି କହିବାର କଥା, କୁହାଯାଇନି । ଅନେକ ଅକୃତ୍ୱା ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ମଣିଷ ଯେଉଁ ଦିନରୁ କଥା କହିବାର ଶିଖିଲା, ସେହି ଦିନରୁ କାହାଣୀ କହି ଚାଲିଛି । ତଥାପି କାହାଣୀର ସାଗର ଅନନ୍ତ । ଆଜିର ଅକୃତ୍ୱା କଥା କାଲି କୁହା ହେବନାହିଁ ବୋଲି କିଏ କହିବ ?

ଖ) ସୂକ୍ଷ୍ମ ସୂକ୍ଷ୍ମରେ ମଣିଷ ନାମକ ଜୀବଟି ଅତି ବିଚିତ୍ର । ଏହି ମଣିଷ ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବିଚିତ୍ର ଓ ଭିନ୍ନ । ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ଯେଉଁ ଲେଖକ ଯେତିକି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିପାରେ ଓ ତାକୁ ପୁଣି ତାର ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ରେଖାକିତ କରିପାରେ, ସେହି ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକ ଅଧିକ ରସୋର୍ତ୍ତୀକ୍ଷ, ହୃଦୟ ଛୁଆଁ । ତେଣୁ ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନରେ ଯେତିକି ମରମ ଛୁଆଁ ଅନୁଭୂତି, ଯେତିକି ଦୃଶ୍ୟ ଅଦୃଶ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଆସି ବସା ବାନ୍ଧି ରହି ଯାଆନ୍ତି ତା ଭିତରୁ କିଛି କିଛି ନେଇ କଳ୍ପନାର ପୁଟ ଟିକିଏ ମିଶେଇ ସୂକ୍ଷ୍ମରେ ଗନ୍ଧ, ଉପନ୍ୟାସ, କବିତା, ନାଟକ । ନିକଟ ଅତୀତରେ ପ୍ରକାଶିତ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଲୁକୁଚୁ’ ଓ ଅତି ନିକଟରେ ପ୍ରକାଶ

ପାଉଥିବା ଉପନ୍ୟାସ 'ବୀରବର ଉପାଖ୍ୟାନମ୍'ର ଯେତିକି ଚରିତ୍ର ସବୁଯାକ ବାସ୍ତବ । ଖାଲି ନାଁ ବଦଳେଇ ଦେଇଛି । ରସୋର୍ତ୍ତାଣ କରିବାଲାଗି କାହାଣୀର ବିନ୍ୟାସ କରିଛି ।

ଗ) ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ କଥା ଭବିଳ ବେଳକୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଲାଗେ ଯେ ବିଗତ କିଛି ବର୍ଷ ଭିତରେ ଉପନ୍ୟାସ ବିଶେଷ ଛାପା ହୋଇନାହିଁ । ଛପା ହୋଇନାହିଁ କହିବାର କାରଣ ଏବେକି ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଆଇମାରୀରେ, ଅଜିଆ ଗଦା ରେଡ଼ (Raid) କଲେ ଅସଂଖ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଉଦ୍ଧାର କରି ପାରିବେ ଏବଂ ସେଇ ଅଜିଆଗଦା ଭିତରେ ଯେ କେତୋଟି ଅମର ଉପନ୍ୟାସ ରହିଯାଇ ନାହିଁ କିଏ କହିବ !

ତେବେ ଖାଲି ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କୁ ଛାପୁ ନାହାନ୍ତି ବା ଛାପିଲେବି ବେଶୀ ଦାମ ଧରି ଦେଉଛନ୍ତି ବହି ଗୁଡ଼ିକର କହି ଲେଖକମାନେ ଦୋଷ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଉପନ୍ୟାସ ପରି ଦୀର୍ଘ ଲେଖା ଲେଖିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଭା ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟବସାୟ ଦରକାର ଆମ ଅଧିକାଂଶ ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଦୁଇ ଗୁରି ପୃଷ୍ଠାର ଗନ୍ଧ ଲେଖୁ ସତୋଷଲଭ କରୁଛୁ । ଆଉ ପାଠକ ? ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ଗୁହିଣୀମାନେ ଆଗେ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ, ଗନ୍ଧ ପଢ଼ୁଥିଲେ ମୁଖ୍ୟତଃ, ସେମାନେତ ଆଜି ସିନେମା, ଟି.ଭି., ଡିଡ଼ିଓର ପ୍ରଧାନ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ । ତଥାପି ଭଲ ଉପନ୍ୟାସକୁ ସୁଲଭରେ ପାଇଲେ ପାଠକ ପାଠିକା ଉଣା ହେବେ ନାହିଁ । ଏ ଦିଗରେ ସରକାରୀ ପାଠାଗାର ଯେତିକି ବେଶୀ ହେବ ପାଠକ, ଲେଖକ ଓ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ପାଇଁ ସେତିକି ମଙ୍ଗଳକର ।

ଘ) କଥାବସ୍ତୁ କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ମୁଖ୍ୟ । ତେବେ କହି ଜାଣିଲେ ଯାଇ କଥା ସୁନ୍ଦର । ତେଣୁ କଥାବସ୍ତୁକୁ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଲେବି ଶିକ୍ଷରୀତିକୁ ଅବହେଳା କରେ ନାହିଁ । ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ କାହାଣୀର ପୁର ନକ୍ସା ତିଆରି ନକରି ନିଜ ପକେଇ ଦିଏଁ ଗୋଟିଏ ବାବ୍ୟରେ ।

ତାପରେ କାହାଣୀ ଗଢ଼ିଗଲେ । କାହାଣୀକୁ ଜାଣି କହିବା ଡଂଗ ଆପେ  
ଆପେ ବାହାରି ପଡ଼େ । ୧୯୮୪ ମସିହା ଜୁନ ମାସରୁ ୧୯୮୭ ମସିହା  
ମଧ୍ୟଭାଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ କହୁଥିଲି । ଏପରିକି  
ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ି ଶୁଣେଇ ଦେଲି ।  
କେବେ ହେଲେ କଥାବସ୍ତୁଠାରୁ ଶିଳ୍ପରୀତିକୁ ଭିନ୍ନକରି ଚିନ୍ତା କରି ନାହିଁ ।  
କାହାଣୀର ବାଗକୁ ନେଇ କହିବା ଡଂଗ ସଜାଡ଼ି ଦେଇଛି ।

୫) ଗତ ଷହେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ପୃଥିବୀ ଆହୁରି ଛୋଟ ହୋଇ ଯାଇଛି ।  
ଛାପାଖାନା ପରେ ଇଲେକ୍ଟ୍ରୋନିକ ମିଡ଼ିଆ ମଣିଷର ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାକୁ  
ଏପରି ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ ଓ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି ଯେ  
ପୃଥିବୀ ଘଡ଼ି ଘଡ଼ିକେ ଆନ, ଚିନ୍ତାଧାରା ବଦଳ ବଦଳି ଯାଇଛି ।  
ସମୟଗତ ପ୍ରାଣ-ସନ୍ଦାନ ସଫଳ ପ୍ରସ୍ତାର ପୃଷ୍ଠରେ ଘଣ୍ଟିକା ହିଁ ରହିବ ।  
ଭଦ୍ରାହରଣ ସ୍ବରୂପ ମୋ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଲୁବୁଲୁ’ । ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ  
କାଳର ଉଦ୍‌ବାସ୍ଥା କେତୋଟି ଚରିତ୍ରର ପ୍ରାଣ-ସନ୍ଦାନରେ ସନ୍ଦିତ ।

୬) ଉପନ୍ୟାସ ହେଉ କି ଗଳ୍ପ, ନାଟକ, କବିତା ହେଉ, ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା  
ଲେଖକଦେଇ ଅମର ହୋଇଯିବା ପ୍ରତିଭାଙ୍କ ସଖ୍ୟା ଅତି ବିରଳ । ତେଣୁ  
ମୋର ମନେହୁଏ ଅଧ୍ୟବସାୟ ବିନା କେବଳ ପ୍ରତିଭା ବଳରେ କେହି  
ସଫଳ ଉପନ୍ୟାସିକ ହେବା କଠିନ କଥା । ବିରାଟ ଗୁରୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ  
ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ ହଜାରେ ଚଳ୍ପ କହିଛି ମୁଁ । କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଛି ମାତ୍ର  
ଗୁଗୁଟି । ‘ଲୁବୁଲୁ’ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ସାରିଛି ଓ ‘ରଞ୍ଜାଠାରୁ କଟୁଆଳ  
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ’ ଏବଂ ‘ବୀରବର ଉପାଖ୍ୟାନମ୍’ ପ୍ରେସରେ ଅଛି । ଏଥିରୁ ମୋର  
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକର ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟବସାୟ କଥା କହିଥିଲି ଅନୁମାନ କରି  
ପାରୁଥିବେ । ପାହାତ ଉପରୁ ପଥର ପରି ଗଡ଼େଇ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ ।  
ବରଂ ଉପତ୍ୟକାରୁ ପାହାଡ଼ ଚିପି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠେଲି ପେଲି ନେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ  
କହିଲେ ଅଧିକ ଯୁକ୍ତି ଯୁକ୍ତ ମୋ ମତରେ ।

ଛ) ମୋର ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଆଲୋଚିତ ହୋଇନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ତେବେ ଅନେକ ସମାଲୋଚନା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ହେଲ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଆଞ୍ଚଳିକ (ସମ୍ବଲପୁରୀ) ଶବ୍ଦର ବହୁଳ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଛି । ଜାଣେନା କେତେଦୂର ଠିକ୍ । ତେବେ ଆଲୋଚନା ସ୍ତରରେ ଯେଉଁ ଆଲୋଚନା ସମାଲୋଚନା ହୁଏ, ତାକୁ ମୁଁ ଘରକୁ ଆସି ନୋଟ କରି ରଖି, ଭବିଷ୍ୟତର ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶନ ପାଇଁ । କାରଣ ମୁହଁ ଖୋଲି ସ୍ୱାକାର ନ କଲେ ବି ମନେ ମନେ ଅନେକ ତ୍ରୁଟି ଆମେ ସ୍ୱାକାର କରିଥାଉଁ । ତେଣୁ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସଚେତନ ରହିବା ଶ୍ରେୟ ।

ଜ) ମୋର ଶେଷ କଥା କହିବା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁଭୂତି ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା ମୁଁ ହାସଲ କରି ପାରିନାହିଁ ଏଯାବତ୍ । □

### ତଟସ୍ଥତା : ଆତ୍ମନିମଜ୍ଜନ

ଅନେକ ସମୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ, ଲେଖକ ତା' ଚିନ୍ତିତ ବା ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ମଜ୍ଜି ରହିବ ନା ସେ ସବୁଠୁ ଅଲଗା ରହିବ ? ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ହେଲା, ଏପରି ଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଅଛି ଯାହାର ଅତ୍ୟୁକ୍ତ ଏ ଭରସା ଅବସ୍ଥା । ଲେଖକ ନିଜ ଗଳ୍ପରେ ଏଭଳି ନିମଜ୍ଜିତ ହେବ ଯେ ସେ ତା'ର ସମସ୍ତ ଚରିତ୍ର ଓ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣତଃ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ଏହା ଏପରି ଆତ୍ମମୁଖିତା, ଯାହାକି ତାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଆତ୍ମ-ନିରପେକ୍ଷ ହିଁ କରିବ । କଣେ ସୃଜନଶୀଳ ଲେଖକର ଆତ୍ମ-ନିରପେକ୍ଷତା ବୈଜ୍ଞାନିକର ବା କଣେ ବୀତସ୍ୱହ ପଥକର ବା ସାକ୍ଷୀର ଆତ୍ମ-ନିରପେକ୍ଷତା ନୁହେଁ ।

□ ମନୋଜ ଦାସ

ସାକ୍ଷୀତକାର : ହିତବାଦ



ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ  
 ଆମେ ସାକ୍ଷାତ କରିଥିଲୁଁ କେତେକଣ ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କୁ ।  
 ଉପନ୍ୟାସର ସୃଜନକର୍ମ ଏବଂ କଥା ଓ କଳ୍ପନାର  
 ଅପୂର୍ବ ଆନୁପାତିକତାରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଥିବା କାହାଣୀ,  
 ଚରିତ୍ର— ଏ ସମସ୍ତର ଉତ୍ସ ସନ୍ଧାନପାଇଁ ଏହାଥିଲା ଏକ  
 ପାଠକୀୟ ପ୍ରୟାସ । ବେଳେବେଳେ ଏହା ମନେ ହେଉ-  
 ଥିଲା ଲେଖକର, ମାନସଲେଖକ ଅବାସ୍ଥିତ ଅନୁପ୍ରବେଶ ।  
 ଅଥଚ ଅନୁରଗିତ ସମସ୍ୟାସବୁ ଛାଡ଼ି ଭିତରେ ଧରି  
 ରଖିବା ପାଇଁ ଆମେ ଅସମର୍ଥ ଥିଲୁଁ ।

ଆମେ ବିଚଳିତ କରିଛୁ ସେହିମାନଙ୍କୁ, ଯେଉଁମାନେ  
 ଆମକୁ ବିଚଳିତ କରିଥିଲେ ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ଜଗତ ଭିତରେ  
 ସମୟ ବିତେଇବା ବେଳେ । ସେମାନେ ଭେଟିଥିବା  
 ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଆମେ ପୁଣି ଭେଟୁ ଥିବୁ, ଭିନ୍ନ ସମୟରେ,  
 ଭିନ୍ନ ଜଗତରେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଘଟିଥିବା ସେହି  
 ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତର ସ୍ମୃତି ଆମ ପାଇଁ କେତେ ମୂଲ୍ୟ-  
 ବାନ ନହେବ, ଉଭୟଙ୍କୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ !



## ଏ ଚିଠି ଗୋପନୀୟ

ଦାସେ ଆପଣେ !

ଯା' ଭିତରେ ଅନେକ ଅଞ୍ଚଳ ଭ୍ରମି ଭ୍ରମି ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି-  
ଲିଣି । ଚଉବନ ସତ୍ୟନଗରରେ ବସି ଏ ଚିଠି ଛଳରେ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ  
ଟିକିଏ ରଞ୍ଜିତସ ହେବା ପାଇଁ ମନ ହେଲା । ଅଶରୀରୀ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଆମ୍ଭାଟିଏ  
ପରି ଆପଣ ସବୁବେଳେ ପାଖେପାଖେ ରହିଛନ୍ତି । ପହଁରୁଛନ୍ତି ଶୂନ୍ୟରେ ।  
'ଯନ୍ତ୍ରାବୃତ୍ତ' ଲେଖା ହେବାର ଆଜକୁ ବାରବର୍ଷ ହୋଇଗଲା । ଆପଣ ସେଇ-  
ଭଳି ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳଟିଏ ବେକରେ ପକେଇ ହାତଧୁଆ ଦୋସତା ଖଣ୍ଡିଏ  
ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଠିଆ ରହିଛନ୍ତି । ସେମିତି ବୋଧହୁଏ ଠିଆ ରହିଥିବେ ମୁଁ  
ଥିବାଯାଏଁ— ହୁଏତ ମୋର ଅନେକ କାଳପରେ ମଧ୍ୟ ।

ମୋ ବେଳାରେ ମୁଁ ଖସି ଗୁଲିଯିବି । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ତା ଇଚ୍ଛାରେ  
ଅମର । ମୋ ଭିତରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଯେଉଁ ଟିକକ ଅମୃତ ସେ ପାଇଲ;  
ସେଇଥିରେ ସେ ଗଡ଼ିଦେଲା ଆପଣଙ୍କୁ । ଆପଣ ଚିରଞ୍ଜୀବୀ । ଆପଣ ଏଣିକି  
ସତ୍ୟେକ ପାଠକପାଇଁ ନୂଆଁ ରୂପ, ନୂଆ ପରିବେଶରେ ସେଇ ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକୁ  
ପୁନର୍ଜୀବିତ କରି ଗୁଲି ଥିବେ !— ନିଜେ ପୁନର୍ଜୀବିତ ହୋଇ ଗୁଲିଥିବେ । କିନ୍ତୁ  
କେହି କ'ଣ କେବେ ବାରିପଦାର ସେହି ତିନିଛକି ଉପରେ କୁବୁଲି ଲୁଇହେରୀ  
ସାମ୍ନା ବିପିନ ମହାନ୍ତିର ଗୁରି ବଖୁରିଆ ଇତାଘରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପାରିବ ?  
ଆପଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବିଷୟରେ ଚୁକ୍ତିବଦ୍ଧ । ଆଉ କାହାରି କସିନ୍ନକାଳେ  
ଅବିକଳ ସେହି ପରିବେଶରେ ଅନୁପ୍ରବେଶ କରିବାର ଅଧିକାର ନାହିଁ ।  
ସେଇଟା କେବଳ ମାତ୍ର ମୋର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅଧିକାର । ଆପଣଙ୍କୁ ସର୍ବ ସୁଥମ  
ଦେଖିବାର ଅଧିକାର ।

□ ଚନ୍ଦ୍ର ଶେଖର ରଥ

“ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଦୁଃଖ-ସୁଖକୁ ନେଇ  
ମୁଁ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଛି”

କଟକର ଏକ କ୍ରାନ୍ତ ଅପରାଧ । ଔପନ୍ୟାସିକ କାନ୍ତିସୀ ଚରଣକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଆମେ ପିଠାପୁରରେ ‘ସପ୍ତପୁରୀ’ ଖୋଜୁଥିଲୁ । “କ୍ଷେତରେ ପଡ଼ିବନାହିଁ ହିତ, ଘରରେ ଉଠିବ ନାହିଁ କାଳ” କହିଥିବା ଔପନ୍ୟାସିକ ଏବେ କେମିତି ବିତାଉଥିବେ ଏ ସମୟ, ଯେତେବେଳେ ପ୍ରତିଟି ମଣିଷ ଜାତି ଭିତରେ ଅନେକ ହିତ, ଯେ ଯାହାର ଚଉକାଳରେ ବନ୍ଦୀ । ଶେଷରେ ତାକୁ ଭେଟିଲୁ । ମୁହଁରେ ଅପରାଧ ଜୀବନର ଉଦାସଭାବ । ମନେ ହେଉଥିଲା ଏହା ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଶାନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ କିଛି ପଚାରିବା କି ଧୃଷ୍ଟତା ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ? ତଥାପି ଆମେ ତାକୁ ପଚାରିଲୁ । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ମୃତି ଭିତରୁ ସେ ଆମ ପାଇଁ ଡୋଲିଦେଲେ କେତୋଟି ମହାର୍ଦ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ ।

□

- ଆପଣଙ୍କ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସରେ ଆମେ ମଣିଷ ଶବ୍ଦର ପୁନରବୃତ୍ତି ପାଇଁ— ‘ମାଟିର ମଣିଷ’, ‘ଲୁହାର ମଣିଷ’, ‘ଆଜିର ମଣିଷ’ । କହିବେ କି, ଏହା ପଛରେ କଣ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାରଣ ରହିଛି ?
- ମଣିଷକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏଁ । ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଦୁଃଖ ସୁଖକୁ ନେଇ ମୁଁ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଛି । ଏଣୁ ଉପନ୍ୟାସର ନାମକରଣ ବେଳେ ମଣିଷ ଶବ୍ଦ ସ୍ୱତଃ ଆସିଯାଇଛି ବୋଧହୁଏ । ମାଟିର ମଣିଷ ଲେଖିଲାବେଳେ ଭରତ ପରଧାନ ଥିଲା । ମଣିଷର ସେ ଦୟନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି ଆଜି ଆଉ ନାହିଁ । ବଦଳି ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଯାହା ହେବାର କଥା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗ୍ରାମା-କ୍ଷତରେ ଲୋକେ କେମିତି ସୁଖରେ ରହିବେ, ତାହା ହେବା ପାଇଁ ମନେହୁଏ ସମୟ ଲାଗିବ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଧୀନଦେଶ ଯାହା ହେବାର କଥା, ଯାହା ସେ ସମୟରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତରେ ତାହା ଆମେ ପାଇଲେ ନାହିଁ—

- ସେତେବେଳେ ଆପଣ କଣ ଭବୁଥିଲେ ? ଏ ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳି ଯିବ ? ଭରତ ସାଧାନ ହେବ ?
- ମୁଁ ଭବୁଥିଲି ଭରତ ନିଶ୍ଚୟ ସାଧାନ ହେବ । ସାଧାନ ହେଲେ ଏ ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳିଯିବ, ଏ ଅମୃତସ୍ବାସ ମୋର ଥିଲା । ଭରତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାଧାନ ହେବ, ଏ ଘଟଣାଟା କେତେ ଶୀଘ୍ର ଘଟିବ, ଏଇତାର ଅପେକ୍ଷା ଥିଲା ।
- ଏ ବୟସରେ ଆପଣଙ୍କର ଶେଷ ଇଚ୍ଛା କଣ ?
- ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ଆଉ କଣ ? ସାଧାନ ଏଇ ଦେଶ, ଭରତବର୍ଷ; ଏହା ପୃଥିବୀର ଏକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେଶ ହେଉ । □

### ନିରୁପାୟ ଉପନ୍ୟାସ

‘ମାଟିର ମଣିଷ’ ରଚିତ ହୁଏ ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟ ଘଟଣା ଉପରେ- ସୟ ବଡ଼ ଭଲ ମୁହଁରୁ ହିଁ ଲେଖକ ଶୁଣେ ତାର ନିଜ ଘର କାହାଣୀ । ପୁଣି ଲେଖକର ନିଜ ଗାଁରେ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଜଣେ ବଡ଼-ଭଲକ ଠାରୁ ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ଭିନ୍ନ ହେବ- ଅବିକଳ ପ୍ରାୟ ସେଇ-ଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ।

କିନ୍ତୁ ‘ମାଟିର ମଣିଷ’ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପରେ ମଧ୍ୟ ଶତ ସହସ୍ର ଘର ଭିନ୍ନ ହେଉଣି, ଓଡ଼ିଶାରେ କିମ୍ବା ସାରା ଭାରତରେ । ଶେଷରେ ପୁଣି କେତେ ଦେଶ ମଧ୍ୟ ଭିନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଦୁଃଖ ମହାଯୁଦ୍ଧ ପରେ- ଜର୍ମାନୀ, କୋରିଆ, ଭିଏତ୍ନାମ ଓ ଭାରତରେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ପାକିସ୍ତାନ । ସେଥିଲଗି ଆଜି ତାହା ଭାରତର ସବୁଭାଷାରେ ପୁଣି ଇଂରାଜୀରେ ମଧ୍ୟ ଅନୁଦିତ ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତିତ ହୁଏ ବୋଧହୁଏ । କାରଣ ମଣିଷ ସବୁବେଳେ ଧର୍ମକୁ ନ ହୁଡ଼ିଲେ ପରାଧର୍ମ କଟକଣା ରହନ୍ତା ନାହିଁ ।

□ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ

ସାହିତ୍ୟ ହିଁ ଜୀବନ୍ତ ଇତିହାସ, ନବପତ୍ର- ୧୯୭୪

“କୀଦନ୍ତରେ ଯାହା ଦେଖିଛି,  
ତାକୁହିଁ ଉପନ୍ୟାସରେ ଲେଖିଛି ।”

□

ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ଆମେ ପହଞ୍ଚିଲ ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ‘ସତ୍ୟବତୀ’ ପତି ଶୁଣାଉ ଥିଲେ ତାଙ୍କର ବୋହୂ । ନିଜର ସ୍ୱଷ୍ଟ ଜଗତରେ ସେ ବିତାଉଥିଲେ କେତୋଟି ମନୁଷ୍ୟ ମୁହୂର୍ତ୍ତ । ଆମେ କରଘାଟ କଲୁଁ । ସେ ମଧ୍ୟାହ୍ନର କଥୋପକଥନରୁ କେତୋଟି ବିଶେଷ ଉଦ୍ଧୃତ : ଯେଉଁଠି ସ୍ମୃତି, ସ୍ୱପ୍ନ ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ସାର୍ଥକତାର ରେମାଛନ କରିଛନ୍ତି କାହ୍ନୁଚରଣ ।

□

- ସୋନପୁର ପଟ୍ଟଚୁମିକୁ ନେଇ ଆପଣ କିଛି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିନାହାନ୍ତି ?
- ସୋନପୁରକୁ ନେଇ କବିତା ଲେଖିଛନ୍ତି । ‘ପରିତ୍ରମା’ରେ ସୋନପୁର ସ୍ତମ୍ଭରେ ମୋର ବାଲ୍ୟସ୍ମୃତି ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେଇଠି ମୋର ଲେଖା ଆରମ୍ଭ । ବାପା ସେ ସମୟରେ ସେଇଠି ଥିଲେ ସୋନପୁରର ଓଭରସିଅର । ୧୯୧୮ ସାଲରେ ସୋନପୁରରୁ ତଙ୍ଗାରେ କଟକ ଆସିଥିଲୁଁ । ସାତକୋଶିଆ ଗଣ୍ଡର ଦୃଶ୍ୟଦେଖି ଆମୁହର ହୋଇଥିଲି । ସେଇ ସ୍ମୃତି ‘ତଥାସ୍ଥ’ରେ ରହିଛି । ସୋନପୁରର କିଛି କିଛି ବାଲ୍ୟସ୍ମୃତି ବି ।

□

- ‘ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦ’ ଏବେ ସିନେମା ହେଲା । ଆପଣ ଦେଖୁଥିବେ ? ଆପଣଙ୍କୁ କେମିତି ଲାଗିଲା ?
- ଦେଖିଲି । ଭଲ ହେଇଛି ।
- ସେମାନେ କଣ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିଛନ୍ତି ନା ଠିକ୍ ସେମିତି ଅଛି, ଯେମିତି ଆପଣ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ କଳ୍ପନା କରିଥିଲେ ?
- ଠିକ୍ ସେମିତି ଅଛି । ସେମାନେ ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ବହି କରିବେ— ‘ଶାନ୍ତି’ ।

- ‘ହା ଅନ’ ଆଉ ‘ଶାସ୍ତି’ ମିଶେଇକି କରିବେ, ନା କେବଳ ‘ଶାସ୍ତି’କୁ ସିନେମା କରିବେ ?
- କେବଳ ‘ଶାସ୍ତି’ କୁ । ‘ହା ଅନ’କୁ ସିନେମା କରିବା ଭାରି କଷ୍ଟ ହେବ । ସେଇ ପରିବେଶ ଏବେ କୋଉଠି ମିଳିବ ? ଓଡ଼ିଶାରେ ସେମିତି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଆଉ ନ ପଡ଼ୁ, ସେଇ ପରିସ୍ଥିତି ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଉ ନ ଘଟୁ ।
- ଆପଣଙ୍କର ଆଉ କେଉଁ ସାହିତ୍ୟିକ ଇଚ୍ଛା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଗଲା କି ?
- ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଉ କଣ ? ମୋର ତ ଶେଷ ବହି ହେଉଛି “ମେଲଣି ମାଗୁଣି” । ମେଲଣି ମାଗି ନେଇଛି ସାହିତ୍ୟରୁ । ଆଖି ପାଇଁ ଲେଖିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ଗୋଟେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଥିଲି । ଦୁଇଟିନି ପୁସ୍ତକ ଲେଖିଛି । ଆଉଲେଖି ପାରୁନି ।

□

ସେଇ ନାଁ ନଜରା ଉପନ୍ୟାସର ଏତିକି ମାତ୍ର, ଶବ୍ଦ ଓ ଅର୍ଥର ବନ୍ଧନରେ ଧରା ଦେଇ ଥିଲା; ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଲୁଚି ରହିଥିଲା ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କ ମାନସଲୋକରେ । ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲୁଁ । ସେ ଅକୃଷ୍ଟିତ ଭାବରେ ସ୍ୱାକୃତି ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ— ଯାହାର ଆରମ୍ଭ ଥିଲା ଏପରି :

ତୀର୍ଥବ୍ରତ କରିବାକୁ ସେବତୀ ଏ ବର୍ଷ ପୁଣି ତାର ଧରମଭାଇ ଗଜନ୍ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା । ଦଶଦିନ ପୂରିଲା । ତଥାପି ସେମାନେ ବାହୁଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଭାଇଭଉଣୀ ଏମିତି ତୀର୍ଥବ୍ରତ କରିଯିବା ନୂଆଁ କଥା ନୁହେଁ । ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବା ଗଜନ୍ ସାଙ୍ଗେ ତୀର୍ଥବ୍ରତ କରିଯିବା କିଛି ନୂଆଁ କଥା ନୁହେଁ, କେତେଥର ସେମାନେ ଯାଇଛନ୍ତି । ପାଞ୍ଚ ସାତ ଦିନ ରହି ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ପାପ ଯଦି କିଛି ଏ ମଧ୍ୟରେ ହୋଇଥାଏ ତାକୁ ଦେହରୁ ଓ ମନରୁ ଛିଡ଼ାଇ ନିଷକଙ୍କ ହୋଇ ଫେରନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପାପଖଣ୍ଡନ କରିବାକୁ ଠାକୁରମାନଙ୍କର ପାଦୁକ ଓ ଧଣ୍ଡା ଓ ସୁବିଧା ହେଲେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ପ୍ରସାଦ ବି ଆଣିଥାନ୍ତି, ବଣ୍ଟନ କରନ୍ତି । ପାଇବାର କଥାତ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ । ନ ହେଲେ

ଖାଇବାର କଥା ନୁହେଁ । ଗଜନ ପ୍ରସାଦ ଇତ୍ୟାଦି ଦିଏ । ଠାକୁରମାନଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ପାଇବାକୁ ଓ ନେବାକୁ ନାହିଁକଲେ ନରକ ଯୋଗ । ମହାମାନବ କାନ୍ତିର ଜନକ ମହାମୁଗାନ୍ଧୀ ବଡ଼ସାନ କାନ୍ତିଭେଦ, ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭେଦଭବ ତ କେବେଠାରୁ ଉଠାଇ ଦେଇଥିଲେ । ତେବେ ଆଉ କାହିଁକି ? ଧନ୍ୟ କହିବ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ଓ ସେବତୀକୁ ସେମାନେ ପ୍ରସାଦ ଓ ପାଦୁକ ବନ୍ଧନ କରନ୍ତି ସାହିରେ । ସେବତୀର ଏପରି ଢଙ୍ଗ ଦେଖୁ ତାର ଗୋଦର ଗୋଡ଼ିଆ ଶାଶୁ ମନେ ମନେ ରକ୍ତ ଗୁଡ଼ଳ ଶ୍ରେବାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନିଜ ଲଜ ନିଜକୁ ଖାଏ ତ ! ଶ୍ରେର ମାଁ ଲୁଚି ଲୁଚି କାହିଁଲ ପରି ନିଜ ଲଜରେ ନିଜେ ଦହି ହୋଇ ଲୁଚି ଲୁଚି କାନ୍ଦନ୍ତି । ଓଡ଼ଣା ତଳେ, ଆହା କି ହେଲରେ, କାନ ନ ଶୁଣିଲ କଥା ଅଙ୍ଗେ ନିଭଲଲ, ଏ ଘଟଣା ଘଟିଲ ଏ କୁଟୁମ୍ବରେ । ଜହର ଢୋକି ପଛେ ମରିବା, ନିନ୍ଦା ନ ରଖିବା । ହଉ ହଉ, ଖାଲି ଘର ପୂରଣ ହେଉ । କୁକୁର ଛୁଆ, ବିଲେଇ ଛୁଆ ଠାରୁ ମଣିଷ ଛୁଆ କଣ ଅଧିକ ସେରତା ନୁହେଁ କି ? ପୁଣି ଗଜନ୍ଦ୍ର ମନ ଅନ୍ତତଃ ବୋଧ ହେବ ଯେ ସେ ବାପ ହୋଇଛି । କୁଳ ରକ୍ଷା ହୋଇଛି । ସେଇ କୁଳ ରକ୍ଷା କରିବାକୁତ ଦିଅରଙ୍କ ଡରରେ ଆସିବା ପାଖ ନଇକୁଳର ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ି ଗୁରି ବର୍ଷର ପୁଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ପ୍ରାଣବିକଳରେ ଗୁଲି ଆସିଲା ଆଖି ଯୁଆଡ଼େ ପାଉଛି ତେଣିକି । ଭିକ ମାଗି ପଛେ ବଞ୍ଚିବ, ପିଲାଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବଞ୍ଚାଇବ ।

[‘କଥା କଣ କି ଏ ଗୁଡ଼ାକ ସତ୍ୟ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ଲେଖିଛି । ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଷ୍ଟାରରେ ପଢ଼ିଲେ, ମୋ ଘର ଆଡ଼କୁ ଆସିବା ବେଳକୁ, ସେଇ ପାଖର ଏକ ଘରକୁ ନେଇ ଏ ଉପନ୍ୟାସ’ ।— ଔପନ୍ୟାସିକ ଆମକୁ ମଝିରେ ସତର୍କ କରିଦେଲେ ।]

ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ବିଧବାଟିଏ ସେ । ତିନୋଟି ପିଲା । ତହିଁରୁ ଦିଓଟି ଝିଅ । ଗୋଟିଏ ପୁଅ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଯମପୁରକୁ ଗଲେ । କେଉଁ ପାଟିଆର ଥିଲା ଯେ ଏଇ ଧଡ଼ିଆ ଧେତଙ୍ଗ ମେଁ ମେଁ କା ପୁଅଟା ଗଜନ ବଂଚି ରହିବ । ବଂଚି ରହିଲା । କିନ୍ତୁ କେଉଁ ଡାହାଣୀ ଡାକୁଣୀ ପିଲାକୁ ଦୁଇ

ପୁରୀ ତିନି ଗୁରୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ପିଲାଙ୍କ କଅଁଳ ଜୀବନ ଶୋଷି ନେଉଛି । ଯେତେ ପୂଜା ପାଠ ଶୁଣୁ ନାହିଁ । ମଘ ଯଦି ମାନୁନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କ ହାତ ଛୁଆଁଇଁ ଯେତେ ଦାନ ଦେଲେ ବି କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଗଲେ । କେଉଁ ପିଲାଶୁଣୀ ତାଙ୍କର ଗେରସ୍ତକୁ ନେଲା । ଆଉ କି ଏ ଡିହ, ଏ ଗ୍ରାମରେ ରହି ଯୋଗାଏ । ହାତରେ ପଇସା ଥିଲେ, ମନରେ ସାହସ ଥିଲେ ଯୋଉଠି ହେଲେ ଆଶ୍ରା ମିଳିବ । ଆଶ୍ରା ମିଳିଲା ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ । ସ୍ଥାନ ତେଜିଲେ, ଅଳସ୍ୟ ତେଜିଲେ ପେଟକୁ ମୁଠାଏ, ଦେହକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଅବଶ୍ୟ ମିଳିବ । କାହାର ଦୟାର ପାତ୍ର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । କମି ଦୁଇମାଣ ଗୁଣ୍ଡ କରୁଥିବା ସପନା ଗଉଡ଼ ଜାତିରେ କାନ୍ତିଖି । ସୁନାପୁର ଗ୍ରାମରେ ତାର ଘର । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସେ ରହିଛି । ସେ ହିଁ ରତନିର ଗୁଣ୍ଡ କମି ଭଗ ଧରେ ଓ ଡିହକୁ ଆବର କରେ । ଡିହ ଉପରେ ଗୁଲେଟି ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଓ ଗୋଟିଏ ବାଜା ଆମଗଛ । ନଡ଼ିଆ ଗଛର ମଥା ଆକାଶ ଛୁଇଁଲଣି । ବାଜା ଆମଗଛ ବି ଅଧା ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଭଳି ହେଲଣି । ନଈ କୂଳିଆ ତୋଫାନିଆ ପବନରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ତାଳ ଗଛୁଛି ତେଣେ ନଡ଼ିଆଗଛର ବାହୁଜା ଖସୁଛି, ନଡ଼ିଆ ଝଟୁଛି । ଦେଖୁଛି କିଏ, ଯିଏ ପାଇଲା ତା'ର ।



- ଗୋଦର ଗୋଡ଼ିଆ ମାଇକିନାଟେ ଗୁଲି ଆସିଲା ଦକ୍ଷିଣ ଦେଶରୁ । ସାଙ୍ଗରେ ତାର ପୁଅଟିଏ । ଦିଅରମାନଙ୍କ ସହ ତାର ପଡ଼ିଲା । ଗଞ୍ଜାମର କେଉଁ ଏକ ଗାଁରୁ ଗୁଲିଆସି ରହିଲା ଏଇଠି । ସେ ପିଲାଟି ଏବେ କଣକଟର ହୋଇଛି । ଭଲରେ ଅଛି । ତାକୁ ନେଇ ଏ ଉପନ୍ୟାସ ।
- ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ତାହେଲେ ପିଲାଟିକୁ ଆପଣ ତାହାହିଁ କରିଥାନ୍ତେ ?
- ନିଶ୍ଚୟ । ମୋର ଅଧିକାଂଶ ଉପନ୍ୟାସରେ ମୁଁ ତାହାହିଁ କରିଛି । ଯାହା ସତ୍ୟ, ଜୀବନରେ ଯାହା ଦେଖୁଛି, ତାକୁ ହିଁ ଉପନ୍ୟାସରେ ଲେଖୁଛି ।
- ବହୁତ ଆଗରୁ ଆମର ପହଞ୍ଚିବାର ଥିଲା । ଏବେ ବୟସର ବୋଝରେ ଧୀରେ



ଧୀରେ ମଉନହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ପ୍ରଗଳ୍ଭ କାନ୍ଧୁଚରଣ । ଗୋଟି ଧୂମ୍ରାଢ଼ି ଜଗତ  
ଆତକୁ ଅପସରି ଯାଉଛି ଏକଦା ବଞ୍ଚୁଥିବା ତାତ୍ର ଅନୁଭବର ଅତୀତ ।  
ଏଣିକି କାନ୍ଧୁଚରଣକୁ ଖୋଜିବାପାଇଁ ଆମ ପାଖରେ କେବଳ ତାଙ୍କ ସ୍ମୃତି  
ଜଗତ, ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ । ଗୋଟିଏ ଅପରାଧବୋଧ ଆମକୁ  
ଘାବୁଥିଲା । କାନ୍ଧୁଚରଣଙ୍କ ୮୨ ତମ ଜନ୍ମ ଦିବସ ଉପଲକ୍ଷେ ଅନୁଜ  
ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଦେଉଥିବା ବହୁ ସ୍ମୃତିଭର ଏକ ଚିଠି ଏଠି ଆମେ  
ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଛୁ, ଏକ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତର ପ୍ରୟାସରେ ।



ଗନି ଘର ଜ୍ୟାଭୁନ୍, ହୋୟୋ

ପ୍ରଦେଶ, ମାର୍ଜିନ୍ ଦେଶ

୧୪।୮।୮୭

ପରମ ପୂଜନୀୟ ଭଲ,

ମୋର ଓ ଗଜିର ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ ଜାଣିବେ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ, ବୋହୂକୁ,  
ଜ୍ୟୋର୍ଜ୍ଜ୍ ତିଛୁକୁ, ନାତି ନାତୁଣୀକୁ ଆମର ଶୁଭଶୀର୍ବାଦ, ସମ୍ବୁଦ୍ଧୀମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ-  
ବତ । ଆଶା ସମସ୍ତେ ଭଲ ଥିବେ ଓ କୁବୁଲି କାନପୁରରେ ଭଲ ପଢୁଥିବ ।

ଆସନ୍ତା ପହରି ଦିନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ । ଆମେରିକାର ପ୍ରାଚୀନ ମାୟା  
ଆଦିବାସୀଙ୍କ ପ୍ରାଚୀନ ପାଂଜି ଅନୁସାରେ ସେ ଦିନ ସକାଳ ଆଠଟାରେ ଏ  
ପୃଥିବୀରେ ଲୋକଙ୍କ ଚିତ୍ତରେ ସ୍ନେହ ମୈତ୍ରୀ, ଶାନ୍ତି, ସୁନୀତି ସଦାଶୁଭକାମୀ  
ଚେତନା ଖେଳିବା ଆରମ୍ଭ ହେବ ଓ ୨୦୯୨ ଖ୍ରୀ: ଅ: ରେ ସାରା ପୃଥିବୀରେ  
ମଣିଷ ଚରିତ୍ର ବଦଳି ଯାଇଥିବ । ଯୁଦ୍ଧ, ଅଶାନ୍ତି, ଅତ୍ୟାଚାର, ଅନୀତି ଲୋପ  
ହୋଇଥିବ । ସେ ଦିନ ଏଠୁ ମୁଁ ଓ ଗଜି ଅଜି ପାଖକୁ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ଫେରିବୁ ।

ଓ ସେଦିନ ଆପଣଙ୍କ ଶୁଭ ଜନ୍ମ ଦିନ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣାଉଛି ସେ  
ଆପଣଙ୍କୁ ଆହୁରି ଗୁଳିଶ ବର୍ଷ ଯାକେ ସୁସ୍ଥ, ସବଜ, ନିରୋଗ, ନିଶ୍ଚିତ, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ,

ସଜିୟ, ସର୍ଜନଶୀଳ ରଖୁଥାନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଓ ସାଧନା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଥାଉ, ସଦ୍‌ବିଚାର, ସଦ୍‌ବୁଦ୍ଧି ଦେଇଥାଉ, ଆପଣଙ୍କ ହାତରୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏଁ ନୂଆ ଉପନ୍ୟାସ ବାହାରୁ ଥାଉ, ଆପଣ ଆହୁରି ଯଶଶ୍ରୀ ପାରିଥାନ୍ତୁ, ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ସବୁ ପ୍ରକାର ଅସୁସ୍ଥି ଦୂର ହେଉ ।

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଆପଣଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ଐତିହାସିକ ଘଟଣା । ତା’ ପୂର୍ବରୁ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଆରମ୍ଭ ଦିନଠାରୁ କାଁ ଜାଁ ହୋଇ ହାତ ଆଂଗୁଠିରେ ଗଣି ହେଲା ଭଳି କେତୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ଥିଲା, ଅଧିକାଂଶ ଖାଲି ବଡ଼ ଗପ ନାଁକୁ ଉପନ୍ୟାସ । ବଡ଼ ଭାଗକ କଳ୍ପନାର ଧୂଆଁ । ଓଡ଼ିଶାର ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ନୀରବ ଜୀବନ କ୍ରିୟାର ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟା, ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଆଉ ଲୁହ, ହସ ଆଉ ଆଶାର ବାଲି ଦେଉଳ ସେ ଉପନ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି ନଥିଲା । ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ବାଟେ ଗରୀବ ଓଡ଼ିଆର ପାଟି ଫିଟିଲା । ସେ ତାକି କହିଲା, “ଦେଖ ମୋତେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ । ମୋ ବିଶିଷ୍ଟତାରେ ମୁଁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର । ମୁଁ କାହା ମନ ଗଢ଼ା ଖୁଆଇ ନୁହେଁ, ‘Is’m’ ନୁହେଁ । ମୋ ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ମୁଁ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବଦ୍ଧ, ଚିହ୍ନ ମୋତେ, ମୋ ଦେଶକୁ ମୋ ସମାଜକୁ ।” ଗୋଟିଏ ସ୍ୱପ୍ନ, ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର, ସ୍ୱାଧୀନ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ନେଇ ଆପଣ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖି ବସିଲେ — “ଭାଷାରେ, ବିନ୍ୟାସରେ ବିଷୟ ବସ୍ତୁରେ, ଆକାରରେ ମୋ ବହି ଏଭଳି ହେବ ଯେପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାଧାରଣ— ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ା ଓଡ଼ିଆ ଲୋକ ତାକୁ ପଢ଼ିବ, ବୁଝିବ, ଖୁସି ପାଇବ, ଆପଣାର କରି ଆଦରି ନେବ ।” ହେଲା ବି ସେଇଆ ।

ଆପଣଙ୍କ ବହି ଓଡ଼ିଶାର ଘରେ ଘରେ, କିଏ ନ ପଢ଼ିଛି ? କିଏ ନ ଖୋଜେ ?

କାଳିଫର୍ଣ୍ଣିଆର ପୃଥିବୀ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବର୍ଜଲେ ଯୁନିଭର୍ସିଟି ଲଇବ୍ରେରୀରେ, ସାତାବୁଳ ଲଇବ୍ରେରୀରେ ଦେଖୁ ଆସିଲି ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ଉପନ୍ୟାସ ଅଛି । ସେମିତି ଅନ୍ୟତ୍ର ଥିବ, ହାର୍‌ଭର୍ଡ୍‌ରେ, ସିକାଗୋରେ, ଯେଲ୍‌ରେ, ପ୍ରିନ୍‌ସ୍‌ଟନ୍‌ରେ କେତେ-ଏ-ଠି ।

ଆପଣଙ୍କ ଶୁଭ ଜନ୍ମ ତିଥି ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ— ପଛକୁ ଗୁହଁଛି ।

ମତେ ସେତେବେଳେ ୪୫ ବର୍ଷ, ଆପଣ ଓ ଧଳ ଭଲ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନାଗବାଲି ଆସିଲେ । ଆପଣଙ୍କୁ ଏଗାର ବାର ବର୍ଷ, ଲଂଗଳା ହୋଇ ଆପଣ ତେଲ ଲଗାଉଥାନ୍ତି, ମୁଁ “ବାବ୍ ବାବ୍” କଲି, ବୋଉ ତଡ଼ି ଦେଲ, କହିଲ “ଭବ୍ ଭବ୍” । ବୋଉ ତାଙ୍କ ପକାଏ ‘ମୋ ଧୂଳରେ, ମୋ କାଢ଼ାରେ’ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କି ‘କଞ୍ଜେଇ’— କେତେ ପୁଅର ସୁଆଦିଆ ନାଁ ସେ । ବାପା କହୁଥାନ୍ତି, “କଞ୍ଜେଇ ହେବ କବି (ହେଲେ ତ, ଔପନ୍ୟାସିକ ବି କବି, ସ୍ୱସ୍ତୁତ ସାହିତ୍ୟ ସୂତ୍ର ଅନୁଯାୟୀ ଉପନ୍ୟାସ ଗଦ୍ୟ-କାବ୍ୟ), ତା’ର ହେବ । ଆପଣ କଣ ସବୁ ଗନ୍ଧ ଲେଖୁଥାନ୍ତି ଖାତାଟିରେ, ତହିଁରେ ଚିତ୍ର କରିଥାନ୍ତି, ନାନା ଫଳ, ପତ୍ର, ଫୁଲର ଗଂଗ ଗଂଗ ରସରେ ତାକୁ ରଂଗେଇ ଥାନ୍ତି ।

ତା’ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟ, ଭଲ ମତେ ନେଇଗଲେ ପାଟନା, ୧୯୧୯, ସେତେ-ବେଳକାର ଦିନ । ଦିନର ଘଟଣା, ଆପଣଙ୍କର, ଧଳଭଲଙ୍କର ଗୋଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି, ମାଡ଼ ମରମରି, ବେଶି ମାଡ଼ ଖାନ୍ତି ଧୂଳ ଭଲ, *always in the receiving end*, ଆଉ ମୁଁ ହୋଇଥାଏ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ କଂସ କୁମାର ମାଟି ମୁଣ୍ଡା । ଆପଣଙ୍କ ଆସ୍ତାଶରେଷା ମତେ ପାଠ, ବିଶେଷ କରି ଇଂରେଜୀ ଭଷା ଗିଜେଇବାକୁ, ଯେମିତି ଲେକେ ଦେଖିବେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ *prodigy*,— ମୁଁ ଘୋଷୁଥାଏ, ପ୍ରତିଦିନ *task* ଦେଇ ଇସ୍ତୁଲକୁ ଯିବେ, ଫେରିଲ ମାତ୍ର “କିରେ ଗୋପ, ହେଉଛି ?” ସଂଗେ ସଂଗେ ପରୀକ୍ଷା । ଭୁଲ ହେଲେ ମାତ୍ର, କେବେ କେବେ ପାଇଖାନା ଘରେ ବନ୍ଦ କରି ବାହାରୁ କିଛି ଲଗା,— ସେଇ ପାଇଖାନା, ତାର ଉଚ୍ଚ ପାହାଚ, ଭଲ ବୋଧହୁଏ ତାହାରି ମତେଲ୍ରେ ଡଗର ପଡ଼ାରେ ତାଙ୍କ ପାଇଖାନା ତୋଳିଲେ ! ସେଇ ପାଇଖାନା, ଜହ୍ନ ରାତିରେ ଯେଉଁଠିକି କଦଳୀ ଗଛ ହଲିଲ ଛାଇ ଦେଖି ମୁଁ ଶ୍ୱେର ଶ୍ୱେର ରଡ଼ିଲି ଓ ଆପଣ, ଧୂଳ ଭଲ ଓ ମୁଁ ତିନିହେଁ ଦୁଆରେ ଧର ଧରି ହୋଇ ଡେଇଁ ଡେଇଁ “ଶ୍ୱେ ଶ୍ୱେ” ରଡୁଥିଲୁ, ଭଲ ନିଦ ମଳମଳ ହୋଇ ଉଠି ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଥାପୁଡେଇ ଶାନ୍ତ କଲେ, ବାରି ଦୁଆର ମେଲ କରିଦେଲେ, ଦାଣ୍ଡବାଟେ ପୁଲିସ୍ ପହଞ୍ଚ-

ବାଲ ଦିବ୍ୟନ୍ତ ତାକି ଆଣି ଦେଖାଇ ଦିଆଗଲା, ସେଇ ବାଟେ ଶ୍ଵେତ ପଲେ-  
ଇଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ଦୁଇ ମୋଟା ମୋଟା ନିଶ୍ଚିଆ ନିଶ୍ଚିଆ ପହଞ୍ଚିବାଲା ମନ୍ତବ୍ୟ  
ଶୁଣାଇଲେ “ଶଶୁର ଶ୍ଵେତ ଉନ୍ ଗଲେ”

**Longman's English Readers ର Primer ଓ Book I**  
ସେଇଠି ମତେ ଦିଆଇଥିଲେ ଆପଣ, ଇଂରେଜି ଜ୍ଞାନ ପୁଣି ମୋ ମୂଳଦୁଆ  
ଦୁରସ୍ତ କରି କାଟିଥିଲେ, ଓଡ଼ିଆ ବି ପିଆଇଥିଲେ, ମତେ expert କରି  
ପଦାକୁ ନେଇ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ମତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରାଇ demonstrate  
କରିଥିଲେ ମୁଁ ଏକ prodigy !

ଓଃ ! କି ମାତ ! ଭଉଁଜୋଇ ପିଠିରେ ପଡ଼ୁଥିଲ । ଅତି desperate  
ହୋଇ କବାଟ ଉଠାଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୁଁ ସାନ ପାଟିରେ କହୁଥିଲି “ଧୂଳିଆ  
ମରୁ କହେଇ ମରୁ ।” ଜାଣି ପାରିଲେ ଆହୁରି ମାତ । ମନେ ପଡ଼ୁଛି ତହିଁ  
ବଳି କାଟୁଥିଲ ସେତେବେଳେ ଆପଣ ଅତି ବସୁଥିଲେ “ଭଲ ଭଲକାର ଗାଳି  
ଦେଉଛନ୍ତି ତ, ଆଉ ଦିନେ ଗୋପିଆକୁ ପଡ଼େଇବି ନାହିଁ । ଯା, ତୁଲିକି ଯା,  
ଆଉ ଦିନେ ନାହିଁ ।”

“ପଡ଼େଇବେ ନାହିଁ । ତା ହେଲେ ମୋର କି ଅବସ୍ଥା ହେବ !” ଭବି  
ଭବି ମୁଁ ହାଲିଆ, ମନ ମରି ଯାଏ ।

ତାପରେ ମୁଁ ଗାଁକୁ ଆସିଲି । ଆପଣ ଦିହେଁ ସେଠିକି ଫେରିଲେ  
୧୯୨୨ରେ; ମୁଁ ବୋଉ ପାଖରୁ ବିଶି ରମାୟଣର ସବୁ ଛାନ୍ଦ ଶୁଣୁଥାଏଁ,  
ଗାଉଥାଏଁ, ବାପାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସ୍ଵପ୍ନେ ‘ଅମରକୋଷ’ରୁ କିଛି ଘୋଷିଥାଏଁ ।  
ରମ ଭଲଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ଗାଁ ଲଜହେରୀ ବେନୁବୀରି ବାତକୁ ଲଗି କୁମାର  
ଘର ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ବସୁରିଆ ଘରରୁ ୯ ନାଜକଣ୍ଠ, ୯ ଗୋପବନ୍ଧୁ  
ଆଦିଙ୍କ କିଛି ବହି ଘୋଷିଥାଏଁ, ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଶିଶୁ ଗାଉଥାଏଁ—

“ ? ? ? ? ଭଞ୍ଜ କବି ଯହିଁ ଜନ୍ମୁଥିଲେ

ଧନ୍ୟ ପୁଣ୍ୟ ଗଂଜାମ ।

ବନ୍ଧୁ ଶିଖିଆଏ      “ରଂଜିତ ଅସିଧାରେ  
ଶତ୍ରୁ ରକ୍ତ ଗାରେ”—

୧୯୨୧/୨୨ ରେ କଂଗ୍ରେସ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଆମ ଗାଁ ଉଠୁଥାଏ, ପଢୁଥାଏ, ଭିଣେଇ ୬ ମଦନ ଭାଇ ବେକରେ ହାର୍ମୋନିଅମ୍ ଝୁଲେଇ କାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ପିଠିରେ ପଡ଼ିଥିବା ଖଦଡ ବୋକଗୁରୁ ଖଦଡ ବିକ୍ରୁଆନ୍ତି, ଆପଣ ଦିହେଁ ବିଦ୍ରୋହୀ ପୁସ୍ତକମାନ ବିକ୍ରୁଆନ୍ତି, କଦମଦାଣ୍ଡରେ ବିଲଟି ଲୁଗା ଗଦା ହୋଇ କରୁଥାଏ ।

ଆପଣ ଦିହେଁ ପି. ଏମ୍ ଏକାଡେମିରେ ପଢୁଥାନ୍ତି, ଗାଁରୁ ଯା ଆସ କରୁଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ବି ଆପଣ ଲେଖୁଥାନ୍ତି ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ସୁଲୁ ଛାତ୍ର ଥିଲ ବେଳେ । କାହୁଁ କାହୁଁ ମନରୁ ପାହି କହୁଥାନ୍ତି କାହାଣୀ, କଥା ବନେଇ ରୁନେଇ ଲମେଇ କହି ‘ମନ ମୋହିବା’ (‘କବି, କବିତା ଗୁଡ଼ରୀରେ ମନ ମୋହନ୍ତି’ ଇତି ‘ରହସ୍ୟମଂଜରୀ’ କାବ୍ୟରେ କବି ୬ ଦେବଦୁର୍ଲଭ ଦାସ) ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ନିହିତ ଯେଉଁ ସହକାତ ଉତ୍କଣ୍ଠା (suspense) ତାହା ଆପଣଙ୍କ କାହାଣୀ ପୃଷ୍ଠାରେବି ଥିଲା, ତେଣୁ ସେତେବେଳେବି ଦେଖୁଛି, ଗାଁରେ ଆମ ଖଂଜାରେ, କି ମଇଧର ପଡ଼ା ବୁଲି ଗଲେ ଆପଣଙ୍କ ପଛରେ ପଂଝାଏ ଗୋଡ଼ାଇ ଥାନ୍ତି, “କାହାଣୀ କହ, କାହାଣୀ କହ ।”

ତାପରେ ଆପଣମାନେ ଦିଭାଇ ସାମନ୍ତ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହିଲେ ଗାଁରେ ଯାପା ବୋଉଙ୍କ ପାଖେ ମୁଁ । ବାପା ଗୁଜିରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେଇ ଆସିଥାନ୍ତି । ଘରେ ଉତ୍ତର ଅଭାବ । ଥରେ ଗୁଜର ସରିଗଲା କିନ୍ତୁ ଜମିରେ ଆଳୁ ହୋଇ-ଥିଲା । ବାପା ଅର୍ଡର ଦେଲେ, “ଗୁଜର ପରିବର୍ତ୍ତେ ଆଳୁ ଖାଇବା ।” ସେଇଆ ହେଲା, ଆମେ ଆଇରିଶ୍‌ମାନଙ୍କଠୁ ଶିଖୁଥିଲୁଁ । ସେ ଥିଲା ବାପାଙ୍କ ଉତ୍ତରାବନ । କଣ୍ଠିଆରେ ଆମର ବାଲି ବାଲିଆ ଜମି ଥିଲା ତହିଁରେ କୋକଥ ହେଉଥିଲା । ଆମେ ଆଳୁ ସିଝା ସରେ ମୁଖ୍ୟ ଖାଦ୍ୟ କଲୁଁ କୋକଥ ଯାଉ, କୋକଥ

ପଇତି । ମନେ ଅଛି ? ବାପା ସେ ବୟସରେ ବାଡ଼ ବୁଦ୍ଧି ନିଜ ହାତରେ ଝାଟି ହାଣି ଗଛ କାଟି ଗଛ ପୋଡ଼ି କାମୁଡ଼ା ଭିଡ଼ି ବାରି କରି ପରିବା ଗୁଷ୍ଟ କରିଥିଲେ, ଜାଃଜଣି କାଠ ପାଳ କରୁଥିଲେ (ଥେରେ କାଠ ଛେଲଏ ଛିଟିକି ଆସି କପାଳରେ ବାଜିଲ ଯେ ଧାର ଧାର ରକ୍ତ ବୋହିଲ, ବୋଉ କନାପୋଡ଼ି ଅଙ୍ଗାର ମାଡ଼ିଲ ।) ସେ ସାବଲମୀ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ,— ମହାମ୍ନା-ଗାନ୍ଧୀ କହିବା ଆଗରୁ ।

ତାପରେ ଦିନେ । ସବୁ ଦିନ ପରି ମୁଁ ମୋ ଇତର ଜାତିର ସାଂଗ ପିଲଙ୍କ ସଂଗେ ଖେଳୁଥିଲି କଦମ ଦାଣ୍ଡରେ, ଦେହ ଧୁଲି ସର ସର, ଆପଣ ଆସି ମୋ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଓ କାନକୁ ଧରି ବିଲେଇ ତା' ଛୁଆକୁ ବୋହି ନେଲ ପରି ମତେ ବୋହି ନେଇ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ କଟି ଦେଇ କହିଲେ “ଏଇଟାର ଆଉ ପାଠକୁ ମନ ଯାଉନାହିଁ, ଯାହା ଶିଖୁଥିଲ ପୋଡ଼ି ଖାଇଛଣି” । ବାପା କହିଲେ “ସେଇଟାକୁ ମାରନା ।” ମତେ ବୁଝେଇ ଲଗିଲେ ଯେ ମୁଁ ତ ପଢ଼ିଲି ନାହିଁ, ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୁଁ ହଳ କରିବି, ମୋ ଭାଇ ଦିହେଁ ଅର୍ଥସବୁ ହେବେ, ବଡ଼ ଲେକ ହେବେ, ମୁଁ ହଳୁ ଫେରି ବଳଦ ବାଂଧୁ ଦେଇ ଗାଧୋଇ ଆସି ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲେ ଭଉଜମାନେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି କହିବେ, “ହଳିଆ ଅଇଲ ।”

ସେଇଟା ୧୯୨୨ ସାଲ । ଖର ଦିନ, ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଛଳ ପଶିଗଲ । ଦି ପହରେ ଘରୁ ପଳେଇଲି ବନ୍ଧେ ବନ୍ଧେ, କାହାକୁ ନକହି । ବାଟ ପରୁରି ପରୁରି କଟକ ପହଞ୍ଚି ସାମନ୍ତ ହଷ୍ଟେଲ ଘରରେ ଆପଣ ଦିହିଙ୍କ ଭେଟି ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିଲି, କହିଲି “ମୁଁ ଇସ୍ଲାମ୍ରେ ପଡ଼ିବି ।” ମତେ ଆପଣ ଦିହେଁ ବୁଝେଇଲେ, ପେଡ଼ା ଖୁଆଇଲେ, ଦିନେ ନେଇ ପି.ଏମ୍ ଏକାଡେମୀ କ୍ୟାସମାନ ବୁଲେଇଲେ, ଗୋଟାଏ କ୍ୟାସ୍ରେ ବସେଇଲେ, ତାପରେ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲେ । ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଘରୁ ପଳେଇଲି ଜାଣି ବାପାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ବାଧୁଲ । ସେ ପୁଣି ଗୁଳିରି ଖୋଜିଲେ, ବାହାରିଲେ, ମତେ ସଂଗରେ ଘେନି ଗଲେ ଦର୍ପଣି, ସେଠୁ ଫେରି ସୋନପୁର ଗଲେ । ମୋରି ପାଇଁ ବାପା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସାମ୍ୟରେ ୫୯ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଗୁଳିରି କରିବାକୁ ଓ ମରିବାକୁ ଗୁଲିଗଲେ ।

୧୯୨୬ ଜୁନ୍-ଆମେ ସବୁ ପାର୍ଟୀ ଆସିଲୁଁ । ଆପଣ ଧୂନିକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଥାନ୍ତି, ସେ ଖାଲି ଆପଣଙ୍କ ପିଠିଯାକ ଛେରୁଥାଏ । ଆପଣ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ ମତେ ପାଠ ପଢେଇବା । ଅନ୍ଧଦିନ । ଇଞ୍ଜିନିଅରିଂ ପଢିଲେ । ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ପଢି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଫେରିଲେ, ସେଇ ଅପରାଧ ମୋର ମନେ ଅଛି, ଦୁଆରେ ପଶି ବୋଉକୁ ଦେଖି କାନ୍ଦି ପକେଇ କହିଲେ “ବୋଉ ମୁଁ ପଇସା ଅଭବରୁ ଇଞ୍ଜିନିଅରିଂ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଲି । ସେ ଝର ଝର କାନ୍ଦି- କେଁପା ମୁହଁ କରି ହାଉଳି ହେଲା ।” ଆହା ମୋ ଦଇବରେ । ଆଜି ତୋ ବାପା ବଞ୍ଚିଥିଲେ ତୁ ଏତେ ସରି ହୋଇ ନଥାନ୍ତୁରେ ମୋ କହୁ !”

ଆପଣ ଗୁଲିଗଲେ କଟକ ୧୯୨୬ ରେ । ଆମର ‘ପିତୃ ସମ୍ମାନ’ ।

ପୁଣି ଦେଖା ୧୯..... ରେ, ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍ ଦେଇ ମୁଁ କଟକ ଗଲି । ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଆପଣ ଆସିଥିଲେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ସୋରିକିଆ ଗଛ ତଳେ ଦେବଦାରୁ ଗଛ ତଳେ, ନାଗ ଅଇରି ବଣ ବାଟେ ଧୂଳିଆ ନାଲି ମାଟିର ଗସ୍ତା ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଦିକଡେ ଜଂଗଲ ଓ ବାଉଁଶ ବଣ ଭିତରେ ଘର, ମାଟି କାନ୍ଥ ଗୁଳରେ, କେତେ ଉଂଗାକବର । ମଶା ଘାଉଁ ଘାଉଁ, ବାଦୁଡ଼ି ଚେଁ ଚେଁ, ପାତି ମାଙ୍କଡ଼ ଖେଁ ଖେଁ ହତଗ୍ରୀବ କଟକ, ବାଟେ ଘାଟେ ଦିଶୁଥାନ୍ତି ଗୋଦର, ଓଳିଆ ଝୁଲୁ, ପିହେଇ ପେଟା, ହାତ ଗୋଡ଼ ସବୁ ସବୁ ଖାଲି ଧୂଆଁ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ିକ । ଆପଣ ମତେ ନେଇଗଲେ ମଇଧରପଡ଼ା ବସା— ହସ ହସ ମଧୁ ଭଲ (ଏ ମଧୁସୂଦନ ସାମନ୍ତରାୟ, ପଛେ କୁଣ୍ଡରୋଶୀ ହୋଇ ମଲେ) ପାଛୋଟିଲେ ।

କି ତେଜ କି ସାହସ କି ଆଶା କି ନିର୍ଭୀକତା ଆପଣଙ୍କଠି ? କି ବଳିଷ୍ଠ ସଜ୍ଜିୟତା, ସବୁ ବିଷୟରେ ! ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେ କୁଞ୍ଚୁ କୁଞ୍ଚିଆ ବାଳ । ଦମ୍ଭିଲ ମୁହଁ ପୂରିଲ ପୂରିଲ ନିତରୁଆ ଫାଳ ଫାଳ ଆଖି । ବଳିଲ ବଳିଲ ହାତଗୋଡ଼, ଦମ୍ଭ ଦେହ, ଦଣ୍ଡ ବୈଠକ କରୁଥିଲେ । ଆଡ଼ଭେଷ୍ଟର୍ ପାଇଁ ବୁଲି ଯିବାକୁ ଆଗ । ଅତି ମାତ୍ରାରେ ସ୍ୱଦେଶ ପ୍ରେମୀ, ଉଗ୍ର ଇଂରେଜ୍ ବିରୋଧୀ, ସାଧାରଣତାମୀ, ରଜା ଜମିଦାର ଧନୀ ଶାସକ ଅତ୍ୟାଚାରୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆପଣଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧ ଓ ସର,— ମତେ ଖୁବ୍ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରୁଥିଲେ, ନଇ ବାଲି

ବକ୍ତୃତା ଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ବିଶ୍ୱାସ ରଖୁଥିଲେ ଯେ ଇଂରେଜ ଯିବେ ଗୁଲି, ଭରତ ସ୍ୱାଧୀନ ହେବ, ତାପରେ ହେବ ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାରୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧ ଓ ଦଣ୍ଡ । ସାମାଜିକ ନ୍ୟାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବ, ଦରିଦ୍ର ଅବହେଳିତ ହୋଇ କେହି ରହିବେ ନାହିଁ । ଆପଣ ସେତେବେଳେ ତେଜୋମୟ ମୂର୍ଖ, ବେକ ଠିଆ କରି, ବାହା ଟାକି ଛକି ପକେଇ ଛାଡ଼ି ଫୁଲେଇ ଗାରତେଇ ଅନେଇଁ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ଭବପ୍ରବଣ ନାକ ପୁଡ଼ା ଫୁଲି ଫୁଲି ଉଠେ । ଆଖିରେ ଥାଏ ନିଆଁ ଓ ସ୍ୱପ୍ନ । ଆପଣଙ୍କ ଭଲ ବୋଲି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରେଁ ।

ଆଉ ଆପଣଙ୍କଠି ଥିଲା ଦୁଃଖୀ ଦରିଦ୍ର ଅତ୍ୟାଚାରିତ ପ୍ରତି ଗଭୀର ଆତ୍ମତ୍ୟାଗୀ ମମତା, ତାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଆପଣ ଭାବି ଯାଉଥିଲେ । ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ସଚେତନ ଯଥା ବିହିତ କର୍ତ୍ତବ୍ୟକାରୀ, ଅଥଚ ଆଦର୍ଶବାଦୀ, କୋମଳ, ସହୃଦୟ, ପର ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ, ସାହାଯ୍ୟକାରୀ, ଖାଲି ତୁଣ୍ଡ କଥାରେ ନୁହେଁ, କାୟାରେ, ମନରେ ନିଜ କଥାକୁ ପଛକରି ଦେଶ କଥା, ସମାଜ କଥା-

ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଦେବୀପ୍ୟମାନ ହେଉଥାଏ ଯାହାଙ୍କଠି ସେ ଥିଲେ ଆପଣ— ମୋର ଭଲ, ମୋର ଗଭାଳି, Mentor, ନିର୍ଭରଗୁରୁ, ତ୍ୟାମ୍ କେଆର୍ ବେପରବାୟ ସାହସୀ ମଣିଷ ଓ ଯୁବା ଔପନ୍ୟାସିକ କାହ୍ନୁଚରଣ ମହାନ୍ତି । ‘ବାଲିଗଜା’,..... ‘ପଳାତକ’, ‘ନିଷ୍ଠା’, ପଛକୁ ପଛ ‘ହା’ ଅଳ୍ପ । ସୁଅ ମୁହଁ ଖୋଲି ଯାଇଥିଲା ପଡ଼ିଲା ଚହଳ । ଚହଳ ପଡ଼ିଛି ଏବେ ବି, ପ୍ରାୟ ସାଠିଏ ବର୍ଷ ପୂରିବାକୁ ହେଲା, ଧାର ଗୁଲିଛି; ପାଣି ଶୁଖୁ ନାହିଁ,— ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ, ଗୁଲିଥାଉ ।

ଅଗଷ୍ଟ ୧୫; ୧୯୮୭

କାଲି ଚିଠି ନ ସରୁଣୁ ତାକବାଲା ଚାଲିଗଲା । ଆଜି ଅଗଷ୍ଟ ୧୫ ସକାଳ; ୧୯୪୭ ଅଗଷ୍ଟ ୧୫ ରାତି ୧୨ ଟାରୁ ଆମେ କରି ପ୍ରତି ବର୍ଷ ସେତେବେଳେ ଯେମିତି ଠାକୁରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାତେ; ଭରତର ଓ ପୃଥିବୀର ଶୁଭ ମନାସେ; କାଲି ରାତି ୧୨ ଟାରେ ବି ସେହିପରି କଲି । ଏଠି ଆମ ଦେଶ ପତାକା ନାହିଁ;



ଯେଉଁଟି ଗତ ବର୍ଷ ବାବୁଲି ପଠେଇଥିଲା ସେ ଅଛି ଅଜି ଘରେ; କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ-ରେ । ଗତ ବର୍ଷ ତାକୁ ଉଡେଇ ଥିଲା । “ଜନଗଣ—” ଗାଇଥିଲୁଁ; ଏ ବର୍ଷ ସେମାନେ ଯାଇଛନ୍ତି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ବଂଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ‘Picnic’ କରିବାକୁ । ସମୁଦ୍ର ଉପକୂଳର ଜଂଗଲକୁ । ଦେଖୁ ପାରୁଛି, ଆମ ଦେଶର ଯାହା କିଛି ବିଘଟନ ଦିଶୁଛି ସେ ସବୁ ଗୋଟିଏ ମହାନ ଶିଶୁର ବଢିଲା ବେଳର ଯନ୍ତ୍ରଣା— ସେମିତି ହୁଏ, *growing pain*, ଶିଶୁର ଚେହେରା ନିଶ ଗଳ୍ପୁରିଲା ବେଳେ ବଦଳି ଯାଇଥିବ,—ଆର୍ଥିକ, ରାଜନୈତିକ, ସାମ୍ବୃତିକ, ନୈତିକ, ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ, ଦେଶର ସେହି ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକାଶର ରୂପ ଦେଖିବାକୁ ଆମେ ଥିବୁଁ କି ନଥିବୁଁ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଥିଲେ ନଥିଲେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ‘ଜନସାଧାରଣ’,— ‘ସାଧାରଣ ଖଟିଖୁଆ ମଳିମୁଣ୍ଡ ଆମାନେ’,— ଭୂଇଁର ଘାସ, ସତର ଗୋଡ଼ଦଳା, ଛେଳି ମେଷା ଯାହାକୁ ଖୁଣ୍ଟି କରି ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି,— ସେମାନେ ଚେତୁଛନ୍ତି; ‘ପୂର୍ଣ୍ଣଗ୍ରାସ’ ଦେଖୁଥିଲୁ ଗ୍ରହଣ ବେଳରେ, ସେତିକି ବେଳେ ଆମ ଜନ୍ମ ବଂଚି ଥିଲେ ହୁଏତ ଦେଖିବା ଭରତ-ଜନ୍ମର ସର୍ବମୋକ୍ଷ ।

ହଁ, ଆପଣଙ୍କ କଥା କହୁଥିଲି । ପି.ଡବ୍ଲ୍ୟୁ.ଡ଼ିର ମହାନବୀ ତ୍ରିଭିଜନ୍ ଅଫିସ୍‌ରେ ଆକାଉଣ୍ଟସ୍ “କୁର୍ଜ,— ପଇସାଟିଏ କାହାକୁ ମାରିବି ନାହିଁ, ଲୁଣ ଚିକିଏ ବି”, “ପଇସାଟିଏ କାହାର ଧାରିବି ନାହିଁ, ମରି ସରି ସୁଝିବି କାବୁଲି ରଣ । “ହାତେ ହାତେ ସବୁ କରି ପାରିବି, କରିବି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ, ପାଇ-ଖାନା ସଫା, ନଳା ସଫା, ବାସନ ମଜା, ଲୁଗା ସଫା ଓ ଲସୀ, ରେଷେଇ, ମାଛ ମାଂସ, Dressing ଓ ବନାବନି ଓ ରନ୍ଧା, ଖୋଲାତଡା, ବଗିଚା ବାରି, ଠକୁରୁ ଠାକୁରୁ ମରାମତି ଯେତେ ପ୍ରକାରର, ସବୁ, ମୁଁ— ନିଜେ ସପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାବ-ଲମ୍ବା, ମୋ ବିଶ୍ବାସ ମୋ ନିର୍ଭର ମୋ ଦିହାତ ଦିଗୋଡ଼ ଉପରେ, ସତ କହିବି, ସଷ୍ଟ ସତ, ଠୋ ଠୋ, ମୁହେଁ ମୁହେଁ, ସତରେ ଚଳିବି, ନିଷ୍ଠାପର ଭାବେ ସଜୋଡ଼ । ତୁନିଆକୁ ଚିହ୍ନିଛି, ସବୁ ଛଟା ଗଜା ବହୁରୂପୀ ସ୍ବାଧିପତ୍ନ ଅଭିସଂଧୁ, ବ୍ୟବହାରରେ ଅଭିନୟ,— ଛୋଟ ଛେଳି ଦେଖୁ ହସିବି ନା କାନ୍ଦିବି ? ଘୃଣା ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଠେଲି ମନ ଭିତରୁ ଉଠେ କରୁଣା, ଆହା ! ବିଚର ! ସେ କଣ ନିଜେ ଦାୟୀ ନା ତାକୁ ତା ଅବସ୍ଥା ତା ପରିସ୍ଥିତି ସେପରି

କରୁଛନ୍ତି ! କେହି ଉଧାର ମାଗିଲେ ଯେତିକି ମୁଁ ଦିଏଁ ଏଇଆ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରି  
 ଉଧାର ଦିଏଁ ଯେ ଯେ ଉଧାର ନୁହେଁ, ଦାନ, ଯେ ଆଉ ଫେରିବ ବୋଲି ମୁଁ  
 ଭରସା ରଖେ ନାହିଁ । ସ୍ୱାର୍ଥପର, ସମସ୍ତେ ସ୍ୱାର୍ଥପର, କିନ୍ତୁ ଏଇମାନଙ୍କୁ ନେଇ  
 ତ ମୋର ସଂସାର, ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ପଳାଇବି ନାହିଁ, ତାଙ୍କୁ ଘେନି ଚଳିବି, କିନ୍ତୁ  
 ସବୁବେଳେ ସତେତ ହୋଇ, ସତର୍କ ହୋଇ—”

ସେତେବେଳେ କେତେ କେତେ ବଡ଼ ଲୋକଥିଲେ, ଦାମ୍ଭିକ ପରଜ୍ଞମୀ  
 ଧନୀମାନେ, କ୍ଷମତାଶାଳୀ ଅର୍ଥସରମାନେ, ସେମାନେ କଣ ସ୍ୱପ୍ନରେ ଭବି-  
 ଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି ଯୋଡ଼ିଏ ଉଜ୍ଜଳ ଆଖି, ଟିକି ନିଶ୍ଚିତନ ତନ କରି  
 ନିରେଖି ଅଣ୍ଟାକି ତୁପୁଡ଼ି ତଉଲି ପରଶୁ ପରଶୁ ଦେଖୁଛି ଆଖି ଯୋଡ଼ିଏ—  
 ‘କ୍ରାନ୍ତିଦର୍ଶୀ’ ଗଦ୍ୟ— କବିର ଆଖି, ସେଇ ଆଖି ବାଟେ ଫଟୋ ନେଇ ଯାଇ  
 ସାଇତି ରଖୁଛି !

ଯେମିତି ଏ ଶତାବ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭରେ, ସମ୍ଭବତଃ ଏସ୍.ଡି.ଓ., ମିସ୍-  
 ଲରେ, ଉଷ ବେଦୀ ଉପରେ ଆସାନ ବଂଶୀୟ ଏସ୍.ଡି.ଓ., ତଳେ ହଲ୍ ଚଟା-  
 ଶରେ, ତଳେ ଥୁଆ ସାନ ଡାଲୁ ଡେକ୍ସ ଉପରେ ହାତ ରଖି ବସିଛି କ୍ଷୁଦ୍ର  
 ମୂଷିକଟିଏ,— ସେ ଏସ୍.ଡି.ଓ. ସାହେବଙ୍କ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱାକୁଳରୁ ବେଶ କୁର୍କ—, କିକି  
 କିକି ଆଖି ଜଳୁଛି ପଡ଼ି, ସଞ୍ଜରେ ବିଲୁଆ ଗାତପରି ଅନ୍ଧାରୀ ଖପଲି ବେଙ୍ଗୁରୀରେ  
 ତା ବସାକୁ ଫେରି ଡିବି ଜାଳି ଖାତାଟିଏ ଖୋଲୁଛି, ଦାନ୍ତ ଚିପି ଚିପି ରଗରେ  
 ପିଁ ପିଁ ନିଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ି କାହା ଛାତିକି ବର୍ଜ୍ଜାରେ ଭିଣିଭିଣା କଲପରି ଲେଖି  
 ଯାଉଛି,

“ମନ ଯାର ରତ ସଦା ପରସ୍ତ ହରଣେ  
 ଧନ ଯାର ବିଦଳିତ ଗଣିକା ଚରଣେ  
 କୀବନ ଯା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କର ଭର  
 ତାକୁ ମଧ୍ୟ ବୋଲିଥାନ୍ତି ଧର୍ମ ଅବତାର ।”

(କବି ଗଂଗାଧର ମେହେର)

ନାନା ପଦ୍ମ ନାନା ପ୍ରାଣୀରେ ନାନା ବାଗରେ ଦେଖୁଥିବା ସେହି ଦୁନିଆର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଆପଣ ଲେଖାରେ ଆକିଲେ; ଆପଣଙ୍କ ବିଶାଳ ଛବି ପରେ ଆଉ ଜାଗା ଅଛି କି ନାହିଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ।

ଆଉ ଆପଣ ଗଢିଲେ ମତେ; ମୋର formative years ରେ, ଶିକ୍ଷା ଦେଇ, ଅନୁଶାସନ ଦେଇ, ମାତୃ ଦେଇ, ଗାଳି ଦେଇ, ସ୍ନେହ ସାଗୁନା ସହାନୁଭୂତି ଆଶା ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ, ମୋର କେମିତି ଭଲଟି ହେବ ସେଇଆ ଭବି, ଘରେ ଦାବି ତରେଇ ଆହୁରି ଆହୁରି କେମିତି efforts ଲଗେଇବି ସେଥିପାଇଁ ମତେ ଚିତ୍ତିତ କରେଇ; ବାହାରେ ମତେ ଉଚ୍ଛ୍ଵସିତ ପ୍ରଶଂସା କରି, ମୋର ଦୋଷ ଦୂର୍ବଳତା ଉଷ୍ଣିଉଷ୍ଣି ଖୋଜି ଓ ତାକୁ ଉପଦେଶଦ୍ଵାରା ଛଡେଇ; ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟ ନିଜ ଉଦାହରଣ ଦ୍ଵାରା ମତେ ଗଢିଲେ ଆପଣ, ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଥମ କୃତି ଉପନ୍ୟାସଠାରୁ ବଳି ଓ ସେହିକଥା କହିଛି ମୁଁ ‘ହରିଜନ’ ଉପନ୍ୟାସ ଆରମ୍ଭରେ ଅଳ୍ପ କେତେଧାଡ଼ି Dedication ରେ, “ଯେ ମୋ ହାତରେ ଦେଲେ ଖଡ଼ି, ମୁହଁରେ ଦେଲେ ଗ୍ରାସା.....”

ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ବାରିହୁଏ । ଯଦି ତ ଏକା ପଛରୁମି ଆମର, ଗ୍ରାସାର Source ଏକ, ଅଧିକାଂଶ ଅନୁଭୂତି Common ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟର ବହୁ ବାଟ, ତାପରେ ଦୁଇଟି ଧାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲଗେ— ଆମ ଭିତରେ ୮ ବର୍ଷର generation gap ଆଇ ବି ଆମେ ଠିକ୍ ସମବୟସ କରି ଚଳୁଥିଲୁ ବା ତର୍କ କରୁଥିଲୁଁ, ସେ ତର୍କର କେବେ ସମାଧାନ ହୁଏ ନାହିଁ । We respectfully agreed to differ whenever the occasion arouse ଯଦିତ we are completely unanimous in any respect.

ଓଠରେ ପୂର୍ବେ ଟାଣିଥିବା ଖଣ୍ଡିଏ ବିଡ଼ିର ଶେଷ ଅଧକ, ଛାଡ଼ି ତଳେ ତକିଆଟିଏ, ତା ଦିମୁଣ୍ଡରେ ବଉଳ ଫୁଲ ଗୁଡ଼ିଏ (କେବେ କେବେ), ମଇଳା କି ସଫା ସପ ଉପରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ି ଆପଣ, ହାତରେ କଲମ, ଆଗରେ

ନନ୍ଦଟଣଟିଏ, ମଝିରେ ମଝିରେ ମଶା ହୁରୁଡେଇବାକୁ ଗାଇ ଉପରେ ବାହା  
ଉପରେ ଆପଡ଼,— ଲେଖା ଖୁଲିଛି ।

ପହରିକିଆ ସକାର୍ତ୍ତନିଆ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାବାଟେ ନାଟି ନାଟି ଗାଇ ଗାଇ  
ଗଲେଣି, ପହରିକିଆ ବିଲୁଆ ଭୁକି ସାରିବେଣି, ରତି ଦଶ, ଏଗାର, ବାର,  
ଲେଖା ଖୁଲିଛି, ଫୁଟି ଉଠୁଛନ୍ତି ଗୋଟିକି ଗୋଟି, ହା ଅନ, ଦୁନିଆର ଦାଉ,  
ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦ, ଶାସ୍ତି, ଖୁଲିଛି ଖୁଲିଛି ଖୁଲିଛି.....

“ଭଗ୍ନପୁଷ୍ପ କଟାଗ୍ରୀବା ତୁଲ୍ୟଦୃଷ୍ଟି ଅଧୋମୁଖଃ  
ଯନେନ ଲିଖିତଂ ଗ୍ରନ୍ଥ ପୁତ୍ରବତ୍ ପରିପାଳୟେତ୍ ।”

ସେଇଆ ମତେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିଥିଲା, ଆଶା ଓ ସାହସ ଦେଉଥିଲା ଯେ  
ମୁଁ ବି ଲେଖକ ହେବି । ମୋର ଆଦ୍ୟ ଲେଖାକୁ ଆପଣ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥିଲେ ।  
ମତେ ନେଇ ଯାଉଥିଲେ ସହକାରର ବାଳକୃଷ୍ଣ କରଙ୍କ ପାଖକୁ, ମୋ ଲେଖାଟି  
ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ, ବାୟାବକ, ମୋର ଅନେକ ଗପ ଛପା ହୋଇ ବାହାରିଲା  
ପରେ ଆପଣ ତହିଁରେ ନମର ଦେଇଥିଲେ । ‘ପରଜା’ ବାହାରିଲା ବେଳେ ମୁଁ  
କୋରପୁଟ ଜିଲ୍ଲାରେ । ଆପଣ ପଢ଼ି ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିଥିଲେ କାର୍ତ୍ତରେ (ବହୁ  
ବର୍ଷ ସାଉତି ରଖୁଥିଲି, ଶେଷରେ ଦିନେ ଉଇ ଲଗି ତାକୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁତ  
ଚିଠିପତ୍ର କାଗଜ ଆଦି ଖାଇଦେଲେ)

ଏଇ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ମୋ ଦେଶର ମୁହିଁ ଉଜ୍ଜଳ କରିବ, ଦେଶରେ  
ଚହଳ ପକାଇବ ।.....” ସେ ଥିଲା ୧୯୪୪ ! ଏବେ ୧୯୮୭ ଜୁନରେ  
ଦିଲ୍ଲୀର Oxford Univ. Press ପରଜାର ଇଂରେଜି ଅନୁବାଦ ବାହାର  
କରିଛନ୍ତି, ମୁଁ କରିଥିବା ଅନୁବାଦ ଉପରେ କାମ କରି Dr. ବିଜୟ ଦାସ  
[ପାଟନାର ଏ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଓକିଲଙ୍କ ପୁଅ] ତାକୁ condense କରିଛନ୍ତି  
ଓ ସେ ଅନୁବାଦ କାମ ଭଲ ହୋଇଛି; ଭରତରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ରିଭ୍ୟୁ  
କେତୋଟି ବାହାରି ସାରିଛି; ଆମେରିକା ଓ ବିଲତରେ ସେହି ଇଂରେଜି ଅନୁ-  
ବାଦକୁ ଛାପୁଛନ୍ତି Faber & Feber ନାମକ Publisher. ଇଂରେଜି  
ପରଜା ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିବା ମୁଁ ଲେଖୁଛି ।

କାଲି ଅଜି ପାଖକୁ ଯିବି । ଆମେରିକା କଥା ପରେ ଲେଖୁବି । ଏଠି ଲେକେ ୮୦୯୦ ବର୍ଷରେ ବି ପୁସ୍ତ ସବଜ ସଜିୟ । ଏବେ ଜଣେ ୧୧୦ ବର୍ଷ ବୟସା ଭଦ୍ର ମହିଳା Mirage jet plane ଚଢ଼ି ବିଲତରୁ ଆମେରିକା ଆସିଲେ, ପହଞ୍ଚି ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆର ଜଣେ ୯୧ ବର୍ଷ ବୟସା ଜାପାନର ଫୁଜିୟାମା ପର୍ବତରେ ଡେଇଁ ହଜାର ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ବରଫ ଆବୃତ ଶୃଙ୍ଗରେ ଚଢ଼ିଲେ । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଶହେ ବା ତଦୁର୍ଦ୍ଧ ହୋଇଥାଏ ପ୍ରତିଦିନ ଚିରି ତାଙ୍କ ନାଁ ଗାଁ କହେ । ରେଗାନ୍‌ଙ୍କୁ ୭୬, ଥରେ ଫେଟ କ୍ୟାନ୍‌ସର ଅପ-ରେସନ୍ ହୋଇ ସାରିଛି, ନାକ ଉପରେ skin cancer ଦିଅର କଟା ହୋଇଛି, ଥରେ ଜଣେ ଗୁଳି ମାରିଥିଲା, ତଥାପି ସେ କେତେ ସୁସ୍ଥ ସବଜ ! ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଦୌଡ଼ାନ୍ତି, ପହଁରନ୍ତି, ନାହା ପେଲନ୍ତି, ଗଲ୍‌ଫ୍ ଖେଳନ୍ତି, ଧାଁ ଦଉଡ଼ କରନ୍ତି । ଇଉନର ଖୋମେନି କି ୮୬ ବର୍ଷ, ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କି ୯୬ ବର୍ଷ, ତାଙ୍କ ବାପା ଏବେ ୧୧୬ ବର୍ଷରେ ଆମ ଗଛରୁ ପଡ଼ି ମଲେ । ବୟସକୁ ଡରିକି ନୁହେଁ ।

ଆଜ୍ଞାଧୀନ

ଗୋପ

### ବାସ୍ତବ ଓ କାଳ୍ପନିକ

ଉପନ୍ୟାସ ଏକ କାଳକ୍ରମିକ କଳା । ଔପନ୍ୟାସିକ ଉପସ୍ଥାପିତ କରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ, ସେହି ସମକାଳୀନ ଜଗତ । ସମୟ ନିର୍ବାଚନରେ ଔପନ୍ୟାସିକ ସାଧ୍ୟନ । ଏହା ତାର ସକାୟ ରୁଚି । ଔପନ୍ୟାସିକର ସୃଷ୍ଟି ଏଇ ଜଗତ ବାସ୍ତବ/କାଳ୍ପନିକ କିମ୍ବା ଉଭୟର ମଧୁର ସମାହାର । ଇତିହାସର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ସହ ପାଠକ ଏହାର ସାଦୃଶ୍ୟ ଓ ବୈସାଦୃଶ୍ୟ କଳନା କରେ । ଏଇ କଳନାରୁ ଏହାକୁ ବାସ୍ତବ ବା କାଳ୍ପନିକ ସଞ୍ଜାବନ୍ଧ କରାଯାଏ ।

## ଲେଖକର ଜଗତ

ଲେଖକ ତାର ଲେଖାର ମାଧ୍ୟମରେ ନିଜର ଅନୁଭୂତିକୁ ପ୍ରକାଶ କରେ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ ଅନ୍ୟର ଅନୁଭବ ଯାହାକୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ଯାହା ସେ ଶୁଣିଛି, ପଢ଼ିଛି ଓ ନିଜର ବିବେଚନାର କଷଟିରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଗ୍ରହଣ କରିଛି, ନିଜର କରିଛି, ତାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ପ୍ରକାଶ କରେ । ସେ ଭବରାଜ୍ୟରେ ନିଜକୁ ଭୁଲି ଗତି କରୁଣ କେତେ ଜାଗ୍ରତ-ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖେ । ତାର ଚିନ୍ତାରେ ପକ୍ଷ ଲାଗେ । ସେ କେବେ କଳ୍ପନାର ଆକାଶରେ ଭ୍ରମେ, ବାସ୍ତବତାର ରଂଗ ମଞ୍ଚରେ ହୁଏତ ସ୍ୱପ୍ନମୟ ଅବାସ୍ତବତାର କେତେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖେ ଓ ଲେଖାରେ ପ୍ରକାଶ କରେ ।

କାହ୍ନୁଚରଣ ମହାନ୍ତି

ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ—

ନବପତ୍ର—୧୯୭୪

ମୋ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଥମ ବାକ୍ୟ ହିଁ

ସମଗ୍ର କାହାଣୀର ସାରାଂଶ

ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଭେଟିବା ଏକ ଅନନ୍ୟ ଅଭିଜ୍ଞତା । ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ବେଳକୁ ସେ ଆମେରିକା ଯାଇଥିଲେ । ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ-ଟିଏ ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଆଉ ଭେଟି ପାରିଲୁଁ ନାହିଁ । ଏ ଭିତରେ ନାନା କଥା ଶୁଣୁ ଥାଉଁ : ଜଣେ ପ୍ରଗତିଜ୍ଞ କଥକ ଗୋପୀନାଥ, ଭାରି ଭବପ୍ରବଣ, ଏମିତିକି ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ ଶ୍ରୋତା ବି ଅନ୍ୟମନସ୍ୟ ହୋଇଯିବ ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ଏମିତି କେତେ କଣ !

ନଭେମ୍ବର, ୮୮ର ଏକ ସକାଳରେ ଫୋନ୍‌ରେ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ବର : “ହଉ ଆସ, କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବା ।” ଆମେ ପ୍ରାୟ ୧୦ ଟାରେ ପହଞ୍ଚିଲୁଁ । ଦୋତାଲ କୋଠାର ପ୍ରତିଦ୍‌ଵିତାରେ ବସିଥିବା ଗୋଟିଏ ଗଛକୁ ଛାତ ଉପରୁ ବାଇନାକୁଲରରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥିଲେ ଜଣେ ବର୍ଷାୟାନ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଧହୁଏ ଗଛରେ କେଉଁ ନୂଆଁ ବିହଙ୍ଗର ନୀତି ! ସେହି ଥିଲେ ଓଡ଼ିଆ କଥା ସାହିତ୍ୟର ଅପ୍ରତିଦ୍‌ହ୍ନୀ ସମ୍ରାଟ୍ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ।

ସମୁଦ୍ରକୁ କିଛି ପଶୁରି ହୁଏ ନି, ତାକୁ ଦେଖିଲେହିଁ ଅସ୍ମିତା ହରାଏ ଦର୍ଶକ, ବିଭେର ହୋଇଯାଏ ତାର ଗୀତରେ । ଆମେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ପଶୁରି ପାରିନୁ ବୋଲି ଅବଶୋଷ ନାହିଁ, ଯେଉଁ ପ୍ରଶସ୍ତ ଅନୁଭୂତି ଘଟିଲା ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ । ଦୁଇ ଦିନରେ ମାତ୍ର ଛଅ ଘଣ୍ଟାର ସାନ୍ଧ୍ୟ । ବ୍ୟାସ ଓ ବୋଦ୍‌ଲେୟାର, ସାରଳା ଦାସ ଓ ସୋଲଜିତ୍ ସିନ୍, କୃଷ୍ଣ ଓ କାମ୍ୟୁ ସମସ୍ତେ ଏ ଭିତରେ ଅନୁପ୍ରବେଶ କରିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ ସେ ସ୍ମୃତିର ସହଭାଗୀ କରିବାପାଇଁ ଆମେ ଅସମର୍ଥ । ତାହା ତୁଳନାରେ ଏ ଅନୁଲେଖ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ କେତେ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ-ହୀନ, ସେ ଉଦାର କଣ୍ଠସ୍ବରର ଅନୁପସ୍ମିତିରେ ଏହା କେବଳ ଲିପିବଦ୍ଧ ମୂଲ୍ୟ-ବାନ ବିଶୁଦ୍ଧ ମାତ୍ର ।

□

ଓଡ଼ିଆ ସମାଲୋଚନା ଆତ୍ମନରପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲଂକାରିକ ଭାଷା ନିକଟରେ  
 ହିଁ ରହିଗଲା । ସେ ଭାଷାର ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ । ବିଶ୍ୱରକୁ ଅବିକଳ ପ୍ରକାଶ  
 କରିବା ପାଇଁ ସିନା ଭାଷା । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ସମାଲୋଚନାରେ ଭାଷା କେବଳ  
 ଆତ୍ମନର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ସଂସ୍କୃତିଆ, ବିଶ୍ୱର ନାହିଁ । ଶୁଣିବାକୁ ଏହା ଖୁବ୍ ଭଲ  
 ଲାଗୁଛି । ତାକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ତାର ଅର୍ଥ ଯେତେବେଳେ ବୁଝିବା, ତାର କିଛି  
 ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଲେଖା ସରସ, ତାଙ୍କ ଲେଖା ସାବଲୀଳ, ଏ  
 stock phrases ର ମାନେ କଣ ? ତାର Definition ବି clear  
 ନୁହେଁ । ଜଣେ ଯଦି ସେଇଠାକୁ ଘୋଡ଼ା ବୋଲି ଭାବିଲଣି, ଆଉ ଜଣେ ତାକୁ  
 ମୁଷା ବୋଲି ଭାବିଛି । ତେଣୁ ଏ ସବୁ Sheer verbosity । ଏଇଠା  
 ହେବା ଫଳରେ ଆଉ କିଛି assessment ହୋଇନି । ଗୋଟିଏ ଭବ-  
 ପ୍ରବଣତା ବାଗାତମ୍ଭରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ମାତ୍ର ।

□

ଗଠନ ଶୈଳୀର କଥା ଉଠିଲେ ଆଉ କଥା ଉଠୁଛି, ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ  
 କଣ ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧାଡ଼ିରେ ଗଠନ ଶୈଳୀ ଅଛି । ତିନୋଟି ଶବ୍ଦ ପାଖେପାଖେ  
 ବସିଲେ ଏ ଗୋଟିଏ ଗଠନ ଶୈଳୀ ହେଲା । ପ୍ରତି ପାରାଗ୍ରାଫର, ପ୍ରତି  
 ପରିଚ୍ଛେଦର, ସମୁଦାୟ ବହିର, ଏ ସମସ୍ତର justification ଅଛି । ଏହା  
 କାହିଁକି ଏଇଠି ରହିଲା, ଏଣିକି କାହିଁକି ବ୍ୟବହାର କରାଗଲା, Story ଟା  
 ଏଭଳି କାହିଁକି ଗଲା, Story ଭିତରେ ଅନ୍ୟ କଣ ଆସିଲା, ଏସବୁକୁ କେଉଁ  
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଔପନ୍ୟାସିକ ଏପରି କଲା— ଏ ସବୁ କଥା ଉଠିବ ମୋର  
 ନିଜ ଉପନ୍ୟାସର ଗଠନଶୈଳୀ କଥା କହିଲେ ‘ପରଜା’ର କାହାଣୀ ସଜ୍ଜା  
 ହୋଇଛି— ତାପରେ ଏହା ହେଲା, ତାପରେ ଏହା ହେଲା । ‘ଲୟବିଲୟ’ର  
 ଘଟଣା ଘଟୁଛି ଦୁଇଟା Dimension ରେ । ଗୋଟିଏ Dimension  
 ହେଲା Super-Sensory perception ଆଉ ଗୋଟିଏ ହେଲା ତଳ  
 plain ର କଥା । ତିନିଟା ଦିନ, ସେଇଟା ମୋଟେ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ ।  
 ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମୁହୂର୍ତ୍ତକେ ଯେଉଁ ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ଆସିଛି, କେତେ-  
 ବେଳେ ଅତୀତରୁ କେତେବେଳେ ବର୍ତ୍ତମାନରୁ । ସେଇ ତରୁଣ ଋୟ ପ୍ରାୟ ବୃଦ୍ଧ



ଲୋକ । ତାର ତାରୁଣ୍ୟ ଆସିଯାଇଛି । ସତେକି ସେ ଯୁବକ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ହେଲା ‘ଆକାଶ ସୁନ୍ଦରୀ’ । ବହୁ ଆଲୋଚିତ ଉପନ୍ୟାସ ବାକ୍ୟ ସବୁ ମଧ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ । ଅଭୁତ ଶବ୍ଦ ସବୁ ଅଛି । ଅପୂର୍ବ ସଙ୍ଗୀତ ରହିଛି । ଏହା ଛଡ଼ା ମୋ ଉପନ୍ୟାସରେ ବହୁ କିସମର experiment ରହିଛି, experiment କହିଲେତ ଠିକ୍ ହେବନି, କାରଣ ସେ ସବୁ ସଫଳ ପ୍ରୟୋଗ, ଆଉ କେବଳ ପରୀକ୍ଷା ହୋଇ ରହିନାହିଁ ।



ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ମୋ ଉପନ୍ୟାସର ସମସ୍ତ କାହାଣୀ ତାର ପ୍ରଥମ ପରିଚ୍ଛେଦର ପ୍ରଥମ ବାକ୍ୟରେହିଁ ନିହିତ । ଅନେକ ଉପନ୍ୟାସରେ ତାହା ଅଛି । ‘ମାଟି ମଟାଳ’ରେ ଅଛି, ‘ଦାନାପାଣି’ରେ ଅଛି । ‘ଦାନାପାଣି’ର ପ୍ରଥମ ବାକ୍ୟ : “ବଳୀଦତ୍ତ ଗୁଲିଛି ପୁଷ୍ପୁରିଆ ପଲ୍ଲୀର ବାଟେ ବାଟେ, ସାଙ୍ଗରେ ଭରୁଆ । ତାର ଘୁଷୁରି ଘୁଆ ଦରକାର, ନିଜପାଇଁ ନୁହେଁ, ସାହେବର ବଙ୍ଗଳା ପାଇଁ ।” ତାକୁ ଆପଣ ଏମିତିହିଁ ପଢ଼ିନେବେ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ବାକ୍ୟ ଦୁଇଟି ଭିତରେ ରହିଛି ସମଗ୍ର କାହାଣୀର ଇଙ୍ଗିତ । ଘୁଷୁରି କେବଳ ଜାଣେ ଭୋଜନ ଆଉ ମୈଥୁନ । ସେ ଭୋଜନରେ ଶୁଦ୍ଧତା କି ସୁସ୍ଥତା କିଛି ନାହିଁ । ତାମସିକତାର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ରୂପ ହେଲା ଘୁଷୁରି । ନିଜେ ଖାଇବି, ନିଜେ ସୁଖରେ ରହିବି ଆଉ ଏଇ ଯେଉଁ Hedonistic life କୁ ନେଇ ହେଲା ସଂସାର, ଘୁଷୁରିଆ ପଲ୍ଲୀ । ସେଇ ଘୁଷୁରିଆ ପଲ୍ଲୀରେ ବଳୀଦତ୍ତ ଗୁଲିଛି ଘୁଷୁରି ଘୁଆ ଖୋଜି । ଘୁଷୁରି ଘୁଆ କହିଲା ମାତ୍ରେ ଆମର ମନେ ପଡ଼ିବା ଭରିତ “ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଶୁକରୀ ବିଷା” । ଏ ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କର Carze ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ସେ କଣ ? ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମାନେ— Self assertion । ସେ ଧନ ପାଇଁ ହେଉ, ପାଠ ପାଇଁ ହେଉ, ଖ୍ୟାତି ପାଇଁ ହେଉ, ଏସବୁ ଘୁଷୁରି ଘୁଆ । ବଳୀଦତ୍ତ ସେ ସବୁ ପାଇଲା, ଟଙ୍କା ପଇସା, ପ୍ରମୋଗନ, ପ୍ରତିପତ୍ତି, ପାଇଲା ସେସବୁ । କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ Irony ରହିଗଲା । ନିଜପାଇଁ ନୁହେଁ, ସାହେବର ବଗିଚା ପାଇଁ । ଶେଷରେ ତାହାହିଁ ହେଲା । ପ୍ରମୋଗନ ପାଇଲା, ସବୁକଥା ହେଲା, ଅଥଚ

ସରେଜିନୀ ନାହିଁ, ଘର ଖାଁ ଖାଁ । “ଏଇ ତାର ଜୀବନର ଅସ୍ଥିତା କାହାଣୀ । ‘ଦାନାପାଣି’ର ମୂଳ ଚଉକରେ ସାଫଲ୍ୟ ଖୋଜୁଁ ଖୋଜୁଁ ଗତି ବିତି ଯାଇଛି । ଆପଣାର ଦେହରେ ଲଗି ରହିଛି ନିଆଁ ।” ଏହାର ପାରଲଲ୍ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଛି । “The first scene of a Shakespearean tragedy strikes the theme of the whole play”— ଏ ଉକ୍ତି ମୋର ନୁହେଁ ଏ.ସି.ବ୍ରାଡଲେଙ୍କର ।



ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ମୋ ଉପନ୍ୟାସରେ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥ ରହିଲା ପଡିଲେ ତା ଉଦ୍ଘାତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥ— ଦୁଇ, ତିନି, ଗୁଣି ଆଲିଗୋରି । “ଅମୃତର ସନ୍ତାନ”ର ଗୋଟିଏ theme ତ ହେଲା କନ୍ଧ ଆଦିବାସୀଙ୍କର ଜୀବନ । ଆଉ ଗୋଟିଏ theme ହେଲା ଆଦିମ ମନୁଷ୍ୟ ଯେ କି ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଉଛି ଆଧୁନିକ ମଣିଷକୁ । ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାରେ ତାର କିଛି inhibition ଥିଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ repression ବି ଆସିଗଲା । ତୃତୀୟ ଅର୍ଥ ହେଲା ପ୍ରାଚୀନ ଭରତ, ତାର ପ୍ରାଚୀନ ମୂଲ୍ୟବୋଧ । ସେ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ହୁଗୁଳି ଯାଉଛି, ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଉଛି ଆଧୁନିକ ଭରତରେ । ସବାଶେଷରେ ସେଥିରେ ପୁଣି ରହିଛି ଭରତର ଇତିହାସ । ପ୍ରାଚୀନ ସାମାଜିକ ଗଜନୈତିକ ଜୀବନ, ତାପରେ ଶୋଷଣର ଯୁଗ । ତାର କାରଣ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ଏଇ ଯେଉଁ ଗଜା ଗଜୁଡ଼ା ଯୁଗ, ସେ କାହିଁକି ଗୁଲିଗଲା । କଥା ନୁହେଁ ଲେଖୁ କନ୍ଧ ଭରୀ ଗୋଟିଏ ଖରପ କାମ କରି ଦେଲା । ସଂସାରରେ ଚଳିବାକୁ ହେଲେ ହଜାର ଲୋକଙ୍କ weakness କୁ ନେଇ ସମ୍ଭାଳି ଚଳିବାକୁ ପଡେ । ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ଯେତେବେଳେ authoritarianism ଆସିଲା ସେତେବେଳେ ସଂଘର୍ଷ ଉପୁଜିଲା । ଯେତେବେଳେ ପରମେଶ୍ଵର ସାହୁକାରର agent ଆସୁଛି, ସାହୁକାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛି ପୁରୁଷ ଲୋକ ଦେଖିଲେ କଣ କହିବୁ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଦେଖିଲେ କଣ କହିବୁ । ସେଇଟା ହେଲା East-India Company ର Instrument of Instruction । ଆଉ ବାଟ କଢେଇ ନେଉଛି ଡ଼ମ୍ ବାରିକ ।

ଯା'ର ଉଷାଟା କେମିତି ଜାଣିଛି ? ବଜାଜିଆ । 'ମକେ ଗୁଟେ କଦଳି ଦେନା',  
ମକେ ସବୁଜନା, ସବ୍ କହିବି ।' ଅମିନ୍ ଗୁର ମିର୍ଜାଫରର ଏ ହେଉଛି  
ପ୍ରତିନିଧି ।

ତା ଦେହରେ ପୁଣି ରହିଛି ରାଜନୈତିକ ଦର୍ଶନର ଆଲୋଚନା, ଗାନ୍ଧୀ-  
ବାବୁ । ସେଠି ଗାନ୍ଧୀରୁ ଘେନି ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଛନ୍ତି ପାଣ୍ଡୁ ଦିସାରି । ତାର  
ଚେହେରା ଗାନ୍ଧୀପରି । ତାର ଉପାୟ ମଧ୍ୟ ସେଇଯା । ବାଘ ଖାଇଗଲାପରେ  
ଉଚ୍ଚପଥର ଉପରେ ଚଢ଼ି କହୁଛି : “ମାହାତ୍ରୁ, ଦେଖ୍ ଲୋକଙ୍କର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା,  
ବାଘ କିମିତି ଖାଇଗଲା ? ଆଉ ତାର ଆଉ ଦିଗ ଦେଖ, କିଛି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି,  
ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଯଦି କାହାକୁ ବାଘ ଖାଇଗଲା ବାଘକୁ ଗୋଡେଇ ଗୋଡେଇ  
କେମିତି ମାରିବେ, ସେ ଯେଉଁଠି ଆଉ ତାକୁ ମାରିବେ, ତାର ମାଉଁସ ଟିକେ  
ଟିକେ ଖାଇବେ, ଫେରିବେ । ସେମାନେ ହେଲେ ଜାପାନିଜ୍ । ଆଉ କଣ  
ହିଟ୍ଲର ? ସେ ସେତେବେଳେ ମଲା । ଚଇତର ଜନ୍ମ ମଲା । ସେ ଜନ୍ମ  
ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଶୋକ ଅଛି । ସେ ହିଟ୍ଲରର ମୃତ୍ୟୁରେ ଶୋକ । ପରେ  
ସିନା ଆମେ ଜାଣିଲୁଁ ଏତେ ଜିଉକୁ ସେ ମାରିଲା, ଏମିତି କଲା ସେମିତି କଲା ।  
ସେତେବେଳେ ଆମେ ଭରତୀୟ । ଆମେ ଗୁହୁଁଥିଲୁ ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ସର୍ବ-  
ନାଶ ହେଉ । ହିଟ୍ଲରର victory ଗୁଡାକ ଆମ ମନରେ ବହୁତ ଉଲ୍ଲାସ  
ଆଣୁଥିଲା । ଘରେ ଘରେ ଗାଏଁ ଗାଏଁ ବହୁତ ଆନନ୍ଦ ହେଉଥିଲୁଁ । ଯା ହେଉ  
ଏ ଗୋଟିଏ ବାହାରିଲା ବାଘକୁ ଫାଘ ।

□

ମୁଁ ଯେଉଁ ଝାଇଲା ଆରମ୍ଭ କଲି, ତାର ମୂଳ ହେଲା ପଡ଼ିବା । ପଡ଼ିଲେ  
ତାର ମ୍ୟୁଜିକ ଆସିବ । ସେ ଯେଉଁ passage ଟା ଆମେ ପଡ଼ିଲେ, ସେ  
ଗୋଟିଏ picture ଦେବ । ତାପରେ ସେ ଶବ୍ଦସବୁର ଅର୍ଥ ଅଛି । ସେ  
ଅର୍ଥ ସପକ୍ଷରେ ମଣିଷର ଅନୁଭୂତି ସବୁ ରହିଛି । ଏସବୁ ଯେତେବେଳେ ଏକା  
ହୋଇଯିବ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ବାଟେ ଜଣେ ପାଠକ ମୋର ଉପନ୍ୟାସକୁ

ଉପଭୋଗ କରିବ । ପୁଣି ଶେଷରେ ମନ ଭିତରେ ତାର ଯେଉଁ ବିସ୍ମୃତ ମନ ଅଛି, ପୁଣି ତାର **Super Sensory** ଶକ୍ତି ଅଛି, ତାହା ମାଧ୍ୟମରେ ବି ସେ ଉପନ୍ୟାସରୁ ଗ୍ରହଣ କରିବ । ସେଇ ଚେଷ୍ଟା ମୁଁ କରିଛି ।

□

ଏତେ କଥା ଅଛି । କୌଣସି ଲେଖକର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନୁହେଁ, ଏସବୁ ସରଳାର୍ଥ କରି ବୁଝାଇବ । ତାକୁ ବୁଝିବା, ତାକୁ **join** କରିବା ପାଠକର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ମୋର ବହି ଲେଖା ତ ବହୁବର୍ଷ ହୋଇ ଗଲା । କେତେଜଣଙ୍କ ଆଲୋଚନାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଅଧିକାଂଶ ଆଲୋଚନାରେ ନ ବୁଝିବା ଲୋକଠାରୁ ତୁଚ୍ଛ । ପ୍ରଶଂସା ଅନେକ ପାଇଛି । ଯିଏ ବୁଝେନି, ତାର ନିନ୍ଦା ବା ପ୍ରଶଂସାର ମୂଲ୍ୟ କଣ ? ଉଚ୍ଛ୍ଵସିତ ପ୍ରଶଂସା ବା ସାହିତ୍ୟିକ ଆଲୋଚନା ଯେତିକି ପାଇଛି, ସବୁ ଅଣ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର । ସେମାନେ ବୋଧେ ଦୂରରେ ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ **objectively** କଥାଟାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଆଉ ତାଙ୍କର **perceptive** ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ।

□

ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷୀର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଏଇଯା, ସେ ବଡ଼ କଥା ଭବିବ, ବଡ଼ କଥା କରିବ, ଆଉ ନାଁ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । କାଲି ଆପଣଙ୍କୁ ସାରଳା ଦାସଙ୍କ କଥା କହୁଥିଲି । ଆମ ସାହିତ୍ୟର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସ୍ରଷ୍ଟା ହେଲେ ମୋ ବିଗୁରରେ ସାରଳା ଦାସ । ସେ ଭଳି ଲୋକ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ନିଜର ନାମ ବଢ଼ି ନାହିଁ, ଲୁଗୁଲ ଦେଇ ଗଲା । କୋଉଠି ହେଲେ କୋଣାର୍କ ନିର୍ମାତା ଶିବେଇ ସାନ୍ତର ନିଜର ନାମ ଲେଖୁ ନାହିଁ । ନାଁ ନୁହେଁ, କାମ, ଆଉ ବଡ଼ କାମ, ଓଡ଼ିଆ, ଯାକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ହେଉଛି ଏମାନେ ପ୍ରଥମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟକୁ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ମୁଁ ସେହି କଥା କହିଥିଲି । **Why Orissa rejects** ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ । ଆଉ **What Rabindranath borrowed from Orissa** । ଆମର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେହିଁ ପାଞ୍ଚକ୍ୟ

ରହିଛି । ପାଦ ମାଟିରେ, ମୁଣ୍ଡ ଆକାଶରେ, ମାଟି- ଏ ଉଭୟଟାକୁ ଆମେ କଳାରେ ମିଶାଉଁ ।



ଆମ ଭାଷା, ଆମ ଚରିତ୍ର ବଡ଼ **exact, accurate** । ଆମେ ଯାହା କହୁ **we mean that** । ଆମ ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକ ସେଉଁଳି । ତାକୁ ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ଦେଇ ବଦଳେଇ ହେବନି । ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଚିନ୍ତା ଲାଗି ଆମର ଶବ୍ଦ ରହିଛି । ଏତେ ବଡ଼ ଶବ୍ଦ ସମ୍ଭାର ବଙ୍ଗଳାରେ ତ କେବେହେଲେ ନାହିଁ । ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ଯୋଗାଯୋଗ ଅନୁବାଦ କଲବେଳେ ସେ କଥା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି । ସାଧାରଣ ‘ଆଉଁସିବା’ ପାଇଁ ବଙ୍ଗଳାରେ ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଲେଖିଲେ : “ପାଏ ହାତ୍ ବୁଲିଇତେ ଲାଗିଲେ ।” ଏଥିରେ କେମିତି ବୁଲିଲେ ବୁଝା ପଡ଼ୁଛି ? ଆଉ ଆମ ଶବ୍ଦର ମ୍ୟୁଜିକ ବଙ୍ଗଳାରେ ତ ଏକା-ବେଳେ ନାହିଁ ।



### ପ୍ରଥମ ପ୍ରେରଣା

ଶାନ୍ତି ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ କନ୍ୟା । ବୟସରେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ-  
ଠାରୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବଡ଼ । ତଥାପି ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭଲ ମେଳ ଥିଲା—  
ନିଷପଟ୍ଟ ସହୃଦୟତା ଏବଂ ତା ସହିତ ମଧ୍ୟ ଥିଲା ନିଜ ନିଜ କଥାକୁ  
ନେଇ ବଢ଼ାଇ କରିବାର କୈଶୋର ସ୍ଥୁଲତା ଚପଳ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱିତା ।  
ଶାନ୍ତି ବହୁତ ବଙ୍ଗଳା ବହି ପଢ଼େ । ବର୍ଦ୍ଧିମତନ୍ତ୍ର, ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ, ଶରତ  
ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ବହି —

ଦିନେ ପରିହାସରେ ଶାନ୍ତି ପଚାରିଲା— ତୁମ ଓଡ଼ିଆରେ ଏମିତି  
ଉପନ୍ୟାସ ବହି ଅଛି ?

□ ଗୋପୀନାଥ ବିଶେଷାଙ୍କ

ନବପତ୍ର— ୧୯୭୪

ମୋ ଉପନ୍ୟାସର ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟଥିଲା ରୋମାନ୍‌ଟିକ୍‌ସମ୍,  
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ଜନମତ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ।

□ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାବେଳେ ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୁରସ୍କାରର ଚହଳ ମଉଳି  
ନଥାଏ । ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଉପନ୍ୟାସ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି- ‘ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ’ । ଶତ-  
ବାର୍ଷିକୀ ପାଳନ ଅବସରରେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟୁଛୁ ଜାଣି ସାକ୍ଷାତକାରର  
ଭିତ ଭିତରୁ ଆମକୁ କିଛି ସମୟ ଦେଲେ । ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ବିସ୍ମୃତପ୍ରାୟ  
ସେହି ଅଦ୍ୱିତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ ସ୍ତମ୍ଭରେ ସ୍ମୃତିଗୁରଣ କରୁଛନ୍ତି ଔପନ୍ୟାସିକ  
ସଚିବାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ ଅର୍ଦ୍ଧ ଶତାବ୍ଦୀରୁ ଅଧିକ କାଳ ପରେ ।

□

ଅର୍ଦ୍ଧ-ଶତାବ୍ଦୀ ପରେ ‘ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ’ ଆପଣଙ୍କୁ କେମିତି ଲାଗେ ?

- କେତେକ ସମାଲୋଚକ କହନ୍ତି ଏଭଳି ହେଉଛି ପ୍ରଥମ ଆଞ୍ଚି ନୋଭେଲ ।  
କିନ୍ତୁ ହିଁସେପରେ ଆଞ୍ଚି-ନୋଭେଲ ମୁରୁମେଣ୍ଟର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା ୧୯୪୦  
ପରେ । ‘ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ’ (୧୯୩୫) ଲେଖିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ଜାଣି  
ନ ଥିଲି । ସେତେବେଳେ କଲିକତା ସିଟି କଲେଜରେ ମୁଁ ଆଇ.ଏ. ପଢୁଥିଲି ।  
ମୋ ଉପନ୍ୟାସର ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା ରୋମାନ୍‌ଟିକ୍‌ସମ୍ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ଜନ-  
ମତ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଓ ରୋମାନ୍‌ଟିକ୍‌ସମ୍‌ର ସତ୍ତା ଧ୍ବଂସ କରିବା । ମୁଁ ଭାବେ  
‘ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ’ର ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂରଣ ହେଉଛି ।
- ‘ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ’ର ପ୍ରଥମ ବାହ୍ୟ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ହେଉଛି ସେଥିରେ ନାରୀ ଚରିତ୍ର  
ନାହିଁ । ଆଉ ଏକ କଥା ହେଲା ଆବେଗ ପ୍ରବଣ ତଥାକଥିତ ନୋଭେଲ୍  
ଖାଇଲୁ ନାହିଁ । ସତେତନ ଭାବେ କେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ଆପଣ ଏହା କରିଥିଲେ  
କି ?
- ନାରୀ ଚରିତ୍ର ଶୂନ୍ୟତାର ଅନ୍ୟ କିଛି କାରଣ ନଥିଲା, ଏଭଳି ଭାବରେ ଗୋଟିଏ

କଥାବସ୍ତୁ ଗଢି ଉଠିଛି, ତାହାତରେ ନାରୀର ଛାୟା ଅଛି; କିନ୍ତୁ ନାରୀ ନାହିଁ ।  
ଏଇଟା ମୋ ଭିତରେ ଥିବା ଆର୍ତ୍ତ-ରେମାର୍କସିଭଜମ୍ ଉଦନାର ପ୍ରକାଶ ।

- ‘ଚିତ୍ରଗ୍ରାବ’ ରେ ଥିବା **reference** ଗୁଡ଼ିକ ଶୈଳ୍ପିକ ଆବଶ୍ୟକତା ନା ଗୁରିତ୍ରିକ ଆବଶ୍ୟକତା ?
- ଉଦୟ । କାରଣ ସେତେବେଳେ ଉପନ୍ୟାସର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଉପନ୍ୟାସ ଭିତରେ ହିଁ ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା । ଏଣୁ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକକୁ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଚେତନା ସହ ସଂଯୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବହିର ନାଁ **reference** ଦେବା ଦରକାର ମନେ ହେଉଥିଲା । କୌଣସି ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଭିତ୍ତିଭୂମି ନଥିଲେ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ‘ଚିତ୍ରଗ୍ରାବ’ର ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଭିତ୍ତିଭୂମି ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ‘ଚିତ୍ରଗ୍ରାବ’ରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ **reference** ର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ତାତ୍ତ୍ୱିକ ବିସ୍ମର ପ୍ରକାଶପାଇଁ ପ୍ରବନ୍ଧ ମାଧ୍ୟମରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ସେତେବେଳେ ଲୋକାଦୃତ କରିବା ସହଜ ନ ଥିଲା । ଏଣୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଉପନ୍ୟାସରେ ମୁଁ ତାହା ଗ୍ରହଣ କଲି । ରେମାର୍କସିଭଜମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ସଚେତନ ଜନମତ ସୃଷ୍ଟି କରିବାପାଇଁ ସେ ସବୁ କରାଯାଇଥିଲା । ପୁଣି ଗୁରିତ୍ରିକ ଆବଶ୍ୟକତା ଏଇଥିପାଇଁ ଯେ ସେ ଚରିତ୍ରକୁ ଫୁଟାଇବା ପାଇଁ ସେ ଚରିତ୍ରର ଯେଉଁ ବିଶେଷାଘସ ଦରକାର ଥିଲା **reference** ମାଧ୍ୟମରେ ତାହା ସହଜ ହେଲା ।
- ବେଳେବେଳେ ମନେ ହୁଏ ସେଇଟା ଚମକ୍ ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା— ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଗିମିକ୍ ।
- ସେଇଟା ମଧ୍ୟ ଦରକାର । ନହେଲେ ନାରୀ ନାହିଁ, ବର୍ଷନାର ଗୁଡୁରୀ ନାହିଁ, ଏମିତି ଉପନ୍ୟାସକୁ କିଏ କାହିଁକି ପଢ଼ିବ ?
- ଆପଣ ଯେଉଁ ଗୁରିଟା ଚରିତ୍ର ସେଥିରେ ନେଇଛନ୍ତି, ମନେ ହେଉଛି ଯେ ସେମାନେ ଗୁରେଟି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉଦ-ସରା । ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହଁନ୍ତି, ଗୋଟିଏ type !

- ସେମାନେ ସମସ୍ତେ **Individual**. କିନ୍ତୁ **Individual** ହୋଇକି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସାମାଜିକ ଚେତନାର ସେମାନେ ପ୍ରତିନିଧି । ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରହିଛି; କିନ୍ତୁ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତା **isolated phenomenon** ନୁହେଁ । ସୌରୀୟ ହେଉଛି ନାଟକର ସୂତ୍ରଧର । ଘଟଣାକୁ ଆଗେଇନେବା ପାଇଁ ଏକ ଚରିତ୍ର । ତା ଭିତରେ ଅଛି ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରେମ । ଗଗନ ହେଉଛି ଆତ୍ମ-କ୍ଷତିକ ଚେତନାର ଏକ ପ୍ରତୀକ । ଗଣେଶ ବାବୁ ହେଉଛନ୍ତି ରୋମାଞ୍ଚ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ପ୍ରତୀକ ଏବଂ ମୁଗାଙ୍କବାବୁ ହେଉଛନ୍ତି ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ସମନ୍ୱିତ କରିବା ଭଳି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ।
- ‘ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ’ ମନେହୁଏ କିଛି ସଜ୍ଜାପ ପ୍ରବଣ, କିଛି ନାଟ୍ୟଧର୍ମୀ ।
- ନାଟ୍ୟଧର୍ମୀ ନୁହେଁ । ସାଫ୍ତବିକ ଭାବେ ଯାହା ଘଟିଛି ତାହାହିଁ ଏଠାରେ ରହିଛି । ଯଦି କହୁଛ ସଜ୍ଜାପ ବେଶୀ ଅଛି, ତାର କାରଣ ହେଉଛି ସ୍ଥାନ ଓ କାଳର ବିସ୍ତୃତି ବେଶୀ ନାହିଁ । ଏଭଳି ଏକ ଉପନ୍ୟାସରେ ସଜ୍ଜାପର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ରହିବା ସାଫ୍ତବିକ ।
- ‘ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ’ ଲେଖିବାର ମୂଳପ୍ରେରଣା କେଉଁଠୁ ପାଇଲେ ?
- ଘଟଣାବହୁଳ ପର୍ୟ୍ୟଟ ବର୍ଷ ପରେ ସେକଥା ମନେପକାଇ କହିବା ମୁଷିଳ । ତେବେ ଆମର ଗୋଟିଏ ‘ଦୀପକ ସଂଘ’ ଥିଲା । ଏଇ ଋଷି ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ଆମେ କିଛି ବହି ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲୁଁ । ପ୍ରଥମ ଚେଷ୍ଟା ଥିଲା ‘ପ୍ରେମ ଓ ପଣ୍ୟ’ (୧୯୩୫), ତାପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ‘ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ’ (୧୯୩୫) । ଆମ ଏଇ ସଂଘର ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା ରୋମାଞ୍ଚ-ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ୱର ଉତ୍ତୋଳନ କରିବା । ‘ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ’ ତାର ଏକ ପରିପ୍ରକାଶ ।
- ‘ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ’ର କେଉଁ ଚରିତ୍ର ସହ ଆପଣ ନିଜକୁ ଆଇଡେଣ୍ଟିଫାଇ କରିବେ କି?



- ଗଗନ ଚରିତ୍ର ସହ ।
- ‘ଦିଗନ୍ତ’ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନରେ ସଂପାଦକୀୟରେ ଆପଣ କହିଥିଲେ “ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଶ୍ୱ ସାହିତ୍ୟରେ non-fiction ର ଯୁଗ ।” ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରକୃତି ଓ ଶହେ ବର୍ଷର ସଫଳତା ସଂପର୍କରେ ଆପଣ କିଛି କହିବେ କି ?
- ଓଡ଼ିଆରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁମାନେ ଲେଖାଲେଖି କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ ଚେତନା ଆଉ ଟିକେ ଉନ୍ନତ ହେବା ଉଚିତ୍— ଆଉ ଟିକେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ହେବା ଉଚିତ୍ । ମଣିଷର ସାମାଜିକ ସ୍ୱପର୍ବ, ତାର ସ୍ଥିତି ସ୍ୱପର୍ବରେ ସେମାନେ ଆହୁରି ସଚେତନ ହେବା କଥା । ସାଲିସ୍ ମନୋବୃତ୍ତି ରହିବା ଉଚିତ୍ ହେଉନି । ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ ଅଗ୍ରଗାମୀ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ପଦକ୍ଷେପ ସେମାନେ ନେଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସିକମାନଙ୍କର ସାମାଜିକ ମହାସ୍ୱାତ ସହିତ ସଂପର୍କ କମ୍ । ଯେଉଁ ସମାଜ ଶୋଷଣବାଦ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସେଇ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ବଦଳେଇବା ଦିଗରେ ଲେଖକର ଏକ ସକ୍ରିୟ ଭୂମିକା ରହିଛି । ମୁଁ କହୁନି, ସେମାନେ ଯାଇ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭଳି ବୁଢ଼ା ଗୁରୁଙ୍କ ବାଣୀବେ । ସମାଜକୁ ବଦଳେଇବା ଦିଗରେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ସଚେତନତା ପୃଷ୍ଠ କରିବା ଉଚିତ୍ ।
- କଥାକାର ଭିତରେ ଆପଣ ବେଶ୍ ପାଠକୀୟ ଆଦୃତି ପାଇଥିଲେ; ତେବେ କାହିଁକି ପାଠକମାନଙ୍କୁ ପରେ ନିରାଶ କଲେ ?
- ନା, ମୁଁ କିଛି କିଛି ଗପ ଲେଖୁଛି । ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା ପାଇଁ ଦେଖିଲି ଏହା ବେଶ୍ ସମୟ ସାପେକ୍ଷ ।
- ଉପନ୍ୟାସର ଭବିଷ୍ୟତ ସଂପର୍କରେ କିଛି କହିବେ କି ?
- ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଲା ପାଇଁ ମଣିଷର ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ । ଆମର ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ ଆମେ ଯେମିତି ବଡ଼ ବଡ଼ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ୁଥିଲୁଁ, ଏବେ ଏହା ବିରଳ । ନାନା

ପ୍ରକାରର ଜଟିଳତା ମଧ୍ୟରେ ଆବଶ୍ୟକ ସମାଜରେ ମଣିଷ ପାଖରେ ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସମୟ ଓ ସ୍ୱାଧୀନ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଶିକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ devalued କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ଭବୁଛି କବିତା ବେଶୀ ଲୋକ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ।

- ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେଉଁ ଗୁଡ଼ିକ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ?
- ମୋତେ ଗୋପୀ ବାବୁଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁଠୁ ଭଲ ଲାଗେ— ‘ପରଜା’, ‘ଦାଦି-ବୁତା’ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ‘ଅଧ୍ୟ ଦିଗନ୍ତ’ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଛି । ଶାନ୍ତନୁ ଆଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ‘ନର କିନ୍ନର’ ।
- ଆଉ କେଉଁ କାହାଣୀ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ କୁହାଯାଇ ନାହିଁ ?
- ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ ବହୁ ଜିନିଷ ଲେଖା ହେବାର ରହିଯାଇଛି । ସମାଜ ସହିତ ଗଭୀର ଭାବରେ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ନ ଥିବାରୁ ଉପନ୍ୟାସିକମାନେ ତାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିପାରି ନାହାଁନ୍ତି । ଗୋପୀବାବୁ କିଛି ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ଏକ ସମାଜକୁ ଗୁଲିଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସମାଜରେ ଥିବା ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦତା, ଜୀବନର ପ୍ରବାହ, ଶୋଷଣ-ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ଫୁଟେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ସେ ବେଶ୍ ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେ ସମ୍ଭାବନାର ଋଷା ଦେଖେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ବାସ୍ତବତାକୁ ଛାଡ଼ିଯାଇ କେତେବେଳେ ବୌଦ୍ଧ ଯୁଗର କାହାଣୀ— କେତେବେଳେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କାହାଣୀକୁ ନେଇ ଇତିହାସ ଗର୍ଭରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି ।

ମୋ କହିବା କଥା, ଉପନ୍ୟାସିକ ହୁଅନ୍ତୁ, କବି ହୁଅନ୍ତୁ ବା ଗାଳ୍ପିକ ହୁଅନ୍ତୁ କେହି ବର୍ତ୍ତମାନ ସମାଜର ମୂଳ ବିଶ୍ୱରାୟକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ଧରନ୍ତୁ ବଙ୍ଗଳାରେ ତାରାଶଙ୍କର, ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ସାମାଜିକ ସଚେତନତା ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ଓ ମୂଳ ଧାରାର ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି, ଓଡ଼ିଆରେ କାହିଁ ? ଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱ ଭିତରେ

ଜୀବନର ରୂପାନ୍ତରଣ— ଏଇଟା ଭରତୀୟ ଦର୍ଶନ ମଧ୍ୟ ସନ୍ଧାନ ପାଇଥିଲା ।  
ବିଶେଷତଃ ‘ଭରତ ନ୍ୟାୟ’ ଦର୍ଶନରେ ଏହା ଅଛି । ମୁଁ ଯାହା ମୋର  
କବିତାରେ ପୁଟେଇଛି । ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ ତାହାର ଅଭାବ ରହିଗଲା ।  
ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଖରପ ଶିଳ୍ପୀ କହୁନି, ସମସ୍ତେ ସଫଳ ଶିଳ୍ପୀ, କିନ୍ତୁ  
ସେ ଦିଗରେ ତାଙ୍କର ସଚେତନତାହିଁ ନାହିଁ ।

□

## ବିଦ୍ରୋହୀର ସ୍ଵପ୍ନ

ପ୍ରଚଳିତ ବିଧି ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋ ସାହିତ୍ୟରେ ବିଦ୍ରୋହ  
ଓ ବିଦ୍ରୁପର ଅଙ୍କୁଶ ଯେମିତି ସବୁବେଳେ ଅତି ତୀବ୍ର ଓ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଭାବରେ  
ବାଜି ଉଠିଛି— ନୂତନ ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ନିକ୍ଷା ବି ସେପରି ମୂର୍ଖ ହୋଇ  
ଉଠିଛି । ରେମାଣ୍ଡିକ୍, ଶୈଶବର ଛକ ଅତିକ୍ରମକରି ନୂତନ ବାସ୍ତବତାର  
ଦାଗଡ଼ ଅଭିମୁଖରେ ଏହା ଛମ ଅଗ୍ରସର । ଏ ଯାତ୍ରା ଖାଲି ମରୁଭୂମିରେ  
କାରାଭନ୍ନ ମରୁଯାତ୍ରା ନୁହେଁ, ଏ ଯାତ୍ରାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୂତନଦିଗତର ଆବିଷ୍କାର,  
ନୂତନ ପୃଥିବୀର ସନ୍ଧାନ ।

□ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ  
ମୁଁ କାହିଁକି ଲେଖି ।

ମୋଟ ସମଗ୍ର ଉପନ୍ୟାସ ହେବ ଗୋଟିଏ

ନିଃସଙ୍ଗ ବ୍ୟକ୍ତିର ସଂଗ୍ରାମ କାହାଣୀ

□

“ପୁଅ ଓ ପୃଥିବୀ” ପତି ସାରିବା ପରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଲଗୁଥାନ୍ତି ବେଶୀ ବେଶୀ ନିଜର, ଏକ ଅଶାନ୍ତ ସତ୍ତା ବିରୋଧୀ ବର୍ଷାୟାନ ଯୁବକ । ଏ ସାକ୍ଷାତକାରରେ ତାଙ୍କ ଔପନ୍ୟାସିକ ସତ୍ତା ଆମକୁ ଯେତିକି ପ୍ରେରଣିତ କଲୁ ତତୋଧିକ ତାଙ୍କର ଛବିର ଯୁବକ ପଣ । ଔପନ୍ୟାସିକ ଜୀବନର ଅପଭ୍ରମରେ ଅତୀତର ଶେମାନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, ଆନନ୍ଦରେ, ଅବଶୋଷରେ ପୁଣି ନିଷ୍ପ୍ରହ ବର୍ତ୍ତମାନପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ହତାଶରେ ।

□

- ଆପଣ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ବହୁ ଆଲୋଚିତ ଓ ଆଦୃତ ଔପନ୍ୟାସିକ । ବହୁ ପାଠକ ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାନ୍ୱିତ । ଯଦିଓ କେତେକେ କହନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତା ଛଡ଼ା କ’ଣ ବା ଅଛି ? ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା ସତ୍ୟ, ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ବିତର୍କିତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆପଣ ଶ୍ରଦ୍ଧାବାନ୍ ।
- ୧୯୫୦ ଆଗରୁ ଓଡ଼ିଆ ଗଜନୀତି, ସାହିତ୍ୟ-ସମାଲୋଚନା, ଇତିହାସ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ବିଧିବଦ୍ଧ ଆଲୋଚନା ନଥିଲା । ୧୯୫୦ ମସିହାରେ ମୁଁ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ “ଫକୀର ମୋହନ ସମୀକ୍ଷା” ଲେଖିଲି, ଏଭଳି ପ୍ରଥମ ବିଧିବଦ୍ଧ ଆଲୋଚନା । ମୋର ଯେତେବେଳେ ବୌଦ୍ଧିକ ଜୀବନର ଉନ୍ନେଷ ହୁଏ ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରତିବେଶୀ ଗଜ୍ୟମାନଙ୍କର ବହୁତ ପ୍ରଭାବ ଥିଲା, ଆମର ଉଷାରେ, ଆମର ଆଶ୍ୱରରେ, ଆମର ସାହିତ୍ୟରେ, ଆମର ଜନ ଜୀବନରେ । ମୁଁ ବରାବର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ

ଭିତରେ ଏକ ହାନମନ୍ୟତା । ଏମିତିକି ମୋର ଅଳ୍ପ ପୂର୍ବରୁ କେତେକ ବିଷୟ-  
 ରେ ବଂଗଳାରେ ଶିକ୍ଷାଦାନ କରାଯାଉଥିଲା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଉପୁଥିଲି  
 ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର କିଛି ନାହିଁ ? ତେବେ ଗଂଗାଠାରୁ କୃଷ୍ଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିମିତି  
 ସେମାନେ ଶାସନ କରୁଥିଲେ । କୋଣାର୍କ, ଭୁବନେଶ୍ୱର, ପୁରୀ ତା'ହେଲେ  
 କିମିତି ତିଆରି ହେଲା ? ଇଂରେଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଥମ ଅସ୍ତ୍ର ଏମାନେ କିମିତି  
 ଡୋଳିଥିଲେ ? ତେଣୁ ଏଇଟା ମୋତେ ଭରି ଘାରିଥିଲା । ମୋର ଉଚ୍ଚନୀତିରେ  
 କହ କି ସାହିତ୍ୟରେ କହ ଏଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ । ମୁଁ ସେଇ ଦିଗରେ ଆଲୋ-  
 ଚନା କରି କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଦେଖୁଲି ଆମେ ଆମ ଇତିହାସ ସଂପର୍କରେ  
 ସଚେତନ ନେହୁଁ । କ'ଣ ଥିଲା ଆମର ସଂସ୍କୃତି, କ'ଣ ଥିଲା ଆମର ପରମ୍ପରା  
 ଏ ବିଷୟରେ ଆମେ ସଚେତନ ନେହୁ । ଦେଖୁଲି ଯେଉଁମାନେ ଓଡ଼ିଶାର ମୋ  
 ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ଓ ବରାଜ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଲୋଚନା  
 କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ଏଇ ହେଲା ମୋ ଆଲୋଚନାରେ, ମୋ ସାହିତ୍ୟରେ  
 ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତା ରହିବାର ମୂଳକଥା । ଦ୍ୱିତୀୟରେ ଆପଣ ଯେଉଁ  
 କହୁଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ବିତର୍କିତ ଚରିତ୍ର ଯେମିତି ଦ୍ୱିତୀୟ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଦେବ,  
 ସେତେବେଳେ ଇତିହାସ ଚେନାରେ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ନାରୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଲେଲୁପ  
 କାମୁକ ବ୍ୟକ୍ତି କୁହାଯାଉଥିଲା ବା ଗଜପତି ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବ ସେ ହେଉଛନ୍ତି  
 ଭାରୁ, ଯେହେତୁ ଜୀବନରେ ସେ ବୈଷବ ଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇଥିଲେ ।  
 ଏଇ ସବୁ ବିତର୍କିତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଲୋଚନା କରି ଦେଖୁଛି ସେଇମାନଙ୍କ  
 ଜୀବନ-ସଂଗ୍ରାମର ଏକ ମହନୀୟ ଦିଗ । ମୋର ଅନୁଭୂତିରୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି,  
 ଆମେ ଯାହାକୁ ନିହିତ କରୁ, ଲଜ୍ଜିତ କରୁ ତା'ର ନିଜର ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ  
 ବକ୍ତବ୍ୟ ଅଛି । ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବ ଜୀବନରେ ସମସ୍ତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଯୁଦ୍ଧ କରି  
 ସାରି ଶେଷରେ କାହିଁକି ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ନିକଟରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଏକଥା  
 କିଏ ପଚାରିଛି ? ପ୍ରତିବେଶୀ ଶତ୍ରୁ ଶାଳୀ ଶାସକମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧକରି  
 କୟ ଲଭ କଲପରେ ବି ସେ କାହିଁକି ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ଶିଷ୍ୟତ୍ୱ ପାଇଁ, ସାନିଧ୍ୟ

ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲେ କୌଣସି ଐତିହାସିକ ତାକୁ ପଚାରିଛନ୍ତି ? ଐତିହାସିକମାନଙ୍କ ଛିରାକୃତ ମତବାଦରେ ମୁଁ ଜମା ବିଶ୍ୱାସ କରେନି । ସବୁବେଳେ ସେ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଉପରେ ହିଁ ବିଶ୍ୱାସ କରେ । ମୁଁ କେବଳ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷର କଥା କ'ଣ ହୋଇପାରେ ବିଚାରକୁ ଆଣେ, ଏଣୁ ମୋର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୁଁ ଆକୃଷ୍ଟ । ମୋର ରଜନୀତିରେ ମଧ୍ୟ ସେୟା । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ Condemned କରନ୍ତି ମୁଁ ଭାବେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ଅଛି ।

- ହଁ, ଆପଣଙ୍କ ‘ପଥ ଓ ପୃଥିବୀ’ ରେ ଆପଣ କହିଛନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ “ମୁଁ ସରା-ବିରୋଧୀ” ।

ହଁ, ମୁଁ ସରା ବିରୋଧୀ । ଯାହାକୁ ସମସ୍ତେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ମୁଁ ତାକୁ ବିରୋଧ କରେ । ଯେଉଁମାନେ ଶାସନ କ୍ଷମତାରେ ଅଛନ୍ତି, ଯାହା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ—ବିଶ୍ୱର ହେଉ, ମୂଲ୍ୟବୋଧ ହେବ ମୁଁ ତାକୁ ବିରୋଧ କରେ । ଏହାହିଁ ମୋ ଜୀବନର ଦାର୍ଶନିକ ଭିତ୍ତି (Philosophical Orientation).

- ଏଇଟା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କାଳରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ରକୁ ଆପଣ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ପାରଂପରିକ ବିଶ୍ୱର ଓ ବିଶ୍ୱାସକୁ ସ୍ୱୀକାର କରି ନାହାନ୍ତି । ଆଉ କେତୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ଅଛି ଯେଉଁଠି ଆପଣ ନିଜେ ହିଁ ନାୟକ । ‘ନେତି ନେତି’ ସଂପର୍କରେ ଆପଣ କେତେ ପରିମାଣରେ ନିଜେ ଓ କେତେ ପରିମାଣରେ ଚରିତ୍ର ?
- ଏଇଟା କହିବା କଠିଣ । ‘ନେତି ନେତି’ରେ ମୁଁ କେତେ ପରିମାଣରେ ନିଜେ ଓ କେତେ ପରସ୍ପେଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର । ତେବେ ‘ନେତି ନେତି’ର ସେ ମାନା କଣ ଗୋଟିଏ ଖୋଜୁଛି କିଛି ପାଉ ନାହିଁ । ପ୍ରେମରେ ଖୋଜୁଛି, ଗ୍ରାମରେ ଖୋଜୁଛି କିଛି ପାଉ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଯାଇ କଲିକତାର ବେଶ୍ୟା ବସ୍ତିରେ ଖୋଜୁଛି କିଛି ପାଉ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଯାଇ ଗଂଗା କୂଳରେ ବସିଛି । ଗୋଟିଏ ତଙ୍ଗାକୁ ଦେଖୁଛି । ସେ ତଂଗା ଦେଉଛି ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଇସାର । ଏ ହେଉଛି ମୋର

mental exprience, ମୋର ଜୀବନରେ ଯଦିଓ ପୂରପୂରି ସେମିତି କିଛି ଘଟିନି । ମାନସିକ ଉଦ୍‌ବେଳନରୁ ମୋର ‘ନେତି ନେତି’ର ସୃଷ୍ଟି । କ’ଣ ତାକୁ କହିବି,..... ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁନିଷ୍ଟ କାହାଣୀ ନୁହେଁ । ମାନାର ବାଲ୍ୟ ଜୀବନ ଯାହା, ଆଦ୍ୟ ଯୌବନ ଯାହା ମୋର ବି ସେମିତି । ସେ କଥା ତ ‘ପଥ ଓ ପୃଥିବୀ’ ରେ କହିଛି । ସେମିତି ପ୍ରେମ କରୁଥିଲି, ପାଠ ପଢୁନଥିଲି । ତେବେ percentage ହିସାବ କରି ହେବ ନି ।

- ଆମେ percentage ଚାହୁଁନା, ସେ ସଂପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ହିଁ ଚାହୁଁ । ମାନା ନାଁଟି ମାନବେନ୍ଦ୍ର ଉତ୍କଳ ସ୍ମରଣ କରେଇ ଦିଏ ।
- ଆଉ କେତୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ଯେମିତି ‘ଅବଳାୟତନ’ ବା ‘ହଂସଗୀତି’ ଯେଉଁଠି ଆମେ ଦେଖୁ ସାମନ୍ତବାଦର କ୍ଷୟିଷ୍ଟ ମୂଲ୍ୟବୋଧ କିମ୍ବା କ୍ଷୟଶୀଳ ଭ୍ରାତ ନୂତନ ମୂଲ୍ୟବୋଧ । ଏହା ପ୍ରଦର୍ଶନ ମାଧ୍ୟମରେ ପାଠକ ପ୍ରତି ଆପଣ କ’ଣ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବକ୍ତବ୍ୟ ରଖୁଛନ୍ତି କି ?
- ନା, ମୁଁ ଯାହା ଲେଖୁଛି ଏ ସବୁ ମୋ ଜୀବନର ଅନୁଭବ । ପାଠକମାନେ ଏଥିରୁ ଯାହା ବୁଝନ୍ତୁ । ‘ହଂସଗୀତି’ର କଥା ଆପଣ ଯେଉଁ କହୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପଞ୍ଚମ ଲେକସରର ସଦସ୍ୟ ଥିଲି ଶୁଣିଲି ପ୍ରତିବେଶୀ ଜଣେ I A S. ଅଫିସରଙ୍କ ୧୪ ବର୍ଷ ପୁଅ ମରିଗଲା ତୁମ୍ଭ ଖାଇକି । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ପାଇଲି । ୧୪ ବର୍ଷର ପିଲା କାହିଁକି ତୁମ୍ଭ ଖାଇକି ମରିଗଲା ? ମୁଁ ଦେଖୁଲି Public School ମାନଙ୍କରେ ଏହି ତୁମ୍ଭର ପ୍ରଚଳନ ବେଶି । ତା’ପରେ ସେଇ ପିଲାଟାର ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲି । ଦେଖୁଲି ତା’ ଭିତରେ ଯେଉଁ ନିଃସଂଗତା ବାପା ମାଆଙ୍କ ସ୍ନେହ ନପାଇ, ତାର ଯେଉଁ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ଏହାହିଁ ତାକୁ ତୁମ୍ଭ ଏଡ଼ିକର୍ କରନ୍ତି । ସେଇ ଅନୁଭବ ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଚରମ୍ଭ ଖାଇଛି ତାହାରମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସି । ହାଲୁସ୍‌ନେସନ୍ କେମିତି ଆସେ ସେଇ ଶୂନ୍ୟବୋଧ କିମିତି ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଏମିତି ପ୍ରତିଟି ଉପନ୍ୟାସର ବର୍ଣ୍ଣନା ସହ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି ଜଡ଼ିତ ।

ମୋର ଗଜନୀତିକ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ବିରୋଧୀଦଳ ଗଢିବା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ଗଜ ପରିବାର ସହିତ ସଂପର୍କିତ ଥିଲି । ସେଠି ମୁଁ ଦେଖୁଛି କିପରି ଗୋଟିଏ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ସଂକଟ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖା ଯାଇଛି । ‘ଅଚଳାୟତନ’ରେ ତାହା ହିଁ ରୂପ ପାଇଛି । ଆଜିର ଏଇ ଅର୍ଥ ସର୍ବସ୍ୱ । ସମାଜ ଓ ସେ ସମୟର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସର୍ବସ୍ୱ, ସମାଜ ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇ ‘ଅଚଳାୟତନ’ରେ ରହିଛି । ସେଥିରେ ଅଛି ଗୋଟିଏ ଉକ୍ତି : ହତଭାଗୀମାନେ ସେମାନେ ମୂଲ୍ୟ ବୁଝନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଏ ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ସଂକଟ ଏହା କୌଣସି ପରିବାର ଭିତରେ ସୀମିତ ନୁହେଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାରରେ ଘଟୁଛି । ମୋ କଥା ମୁଁ ଯାହା ଅନୁଭବ ନ କରିଛି, ତାହା ଲେଖୁନି । ସେମିତି ‘କାଳାନ୍ତର’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଗୋଟିଏ ଝଡ଼ । ସେ ଝଡ଼ ହେଉଛି ୧୯୭୧ ମସିହାରେ ହୋଇଥିବା ସାମୁଦ୍ରିକ ଝଡ଼ର ଏକ ଆଂଶିକ ଅନୁଭୂତି । ସେଇଟା ମୋ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ହୋଇଥିଲା । ପୂରଣା ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିଛି, କିନ୍ତୁ ମୋର ଆଂଶିକ ଅନୁଭୂତି ବି ରହିଛି । ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଯଦି ତଳେଇକି ପଢିବ, ସବୁଥିରେ କ୍ଷମତା, ଗଜନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ୱର ଉତ୍ତୋଳନ କରାଯାଇଛି । ମୋର ଏହା ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମତବାଦ । ଐତିହାସିକ ଅନୁଭବ ସବୁ ବି ଆଜିର ଶୀଳାଭୂତ ଅନୁଭୂତି । ଯାହା ମୋତେ ଆତ୍ମାତ ଦେଇନି ସେ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ଲେଖୁନି ।

- ଆପଣ ‘ଅନ୍ଧ ଦିଗନ୍ତ’ରେ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ପେସିମିଷ୍ଟିକ୍ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେହି ସମୟର ଭରତୀୟ ଗଜନୀତିକୁ ଦେଖିଲେ, ସାଧାରଣତଃ ସ୍ୱପ୍ନାନ୍ତରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଜଣେ ସଚେତନ ବ୍ୟକ୍ତି ତାହାହିଁ ଅନୁଭବ କରିବ, ତେବେ ବି ନୁଆ ଏକ ସ୍ୱପ୍ନର ଭରତ ସଂପର୍କରେ ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରିପାରିଥାନ୍ତେ ।
- ‘ପେସିମିଜମ୍’ ବା ନୈରାଶ୍ୟବାଦର ତାହା ଫେଉଟି ଜନନୀ । ମୋ ସଂପର୍କରେ ଏକ ସମାଲୋଚନା ଶୁଣାଯାଏ, “ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ସିନିକ୍ । ସବୁ କଥାରେ ସେ ନୈରାଶ୍ୟବାଦୀ ।” ମୁଁ ଯେହେତୁ ଅଭିନୟକରେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ମୁଁ ଆଶାବାଦୀ



ନୁହେଁ । ଆଜି ଯେଉଁ ଦେଖୁଛି ନୂତନ ଶିକ୍ଷାନୀତି ନାମରେ ବର୍ଷବୈଷମ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇଛି, ତାକୁ ନେଇ କଣ ଆଶାବାଦୀ ହୋଇ ପାରିବି ? ଯଦି ଆଶାବାଦୀ ହେବି ଆମ୍ଭପ୍ରବଚନା ହିଁ ହେବ । ସତ କଥା କହିଲେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଲାଗିବ ନୈରାଶ୍ୟବାଦ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି ସତ ହିଁ କହିବି । ତମକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ସମାଜର ଚିତ୍ର ଉପ-ନ୍ୟାସରେ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ସେମିତି ପ୍ରତାରକ ନୁହେଁ ।

- ଆପଣଙ୍କ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକରେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି; ଐତିହାସିକ ରସ ରହିଛି । ପରିବେଶର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ମଧ୍ୟ ଆପଣ ବେଶ୍ ସତ୍ୟ-ନିଷ୍ଠ । ତେବେ ଭାଷା ବ୍ୟବହାରରେ ଆପଣ ସଂସ୍କୃତାୟିତ ମନେ ହୁଅନ୍ତି ।
- ହଁ, ମୁଁ ସଂସ୍କୃତାୟିତ । ତେବେ କେବଳ ସଂସ୍କୃତାୟିତ ନୁହେଁ, ଗ୍ରାମ୍ୟ ବି । ‘କୃଷାବେଶାର ସଂଧ୍ୟା’ରେ ଗୁମାଟିଏ ତା’ ପୁଅ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲାବେଳେ ଗ୍ରାମୀଣ ଭାଷା କହୁଛି । ‘ନୀଳଶୈଳ’ରେ ତ ଅନେକ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଭାଷା ଅଛି, କିନ୍ତୁ କଥା ହେଉଛି ମୁଁ ପାଣ୍ଡୋମୁଖୀ ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରେ । ଯେମିତି ଫକୀର ମୋହନ କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ । ତେବେ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଚରିତ୍ର ନେଇ ଲେଖା ହୋଇଥିବା ଉପନ୍ୟାସରେ ସଂସ୍କୃତାୟିତ ଭାଷା ରହିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ପୁଣି ଗ୍ରାମ୍ୟ ଭାଷାରେ ଭଜତ, ମାର୍ଜିତ ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରକାଶ କରିବା କଷ୍ଟକର । ଫକୀର ମୋହନ ନିଜେ ବି ପାରି ନାହାନ୍ତି ।
- ‘ଲଛମା’ ପରେ ‘ନୀଳଶୈଳ’ ହିଁ ସଫଳ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ବୋଲି ଆପଣ କହନ୍ତି । ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ କାଳର ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକରେ କ’ଣ ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା ଆପଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଥିଲେ ?
- ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ପରେ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଛନ୍ତି ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର “୧୮୧୭”, ଗମଚନ୍ଦ୍ର ଆରୁଘ୍ୟଙ୍କ “ବୀର ଓଡ଼ିଆ” ଓ ତାରିଣୀ ଚରଣ ରଥଙ୍କ “ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣା” ଏମିତି ଅନେକ । ଶେଷ ଦୁଇଟି ସହ “ନୀଳଶୈଳ” ଓ

“କୃଷ୍ଣାବେଶୀରେ ସଂଧ୍ୟା”କୁ ତୁଳନା କଲେ ଏହି ଅପୂର୍ଣ୍ଣତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିହୁଏ । ସେହି ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ଥିଲା, ସେ ସବୁ ଥିଲା **Two dimensional**— ଗୋଟିଏ ଘଟଣା, ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର । ତାକୁ ମୁଁ **Three dimensional even four dimensional** କରିଛି ।

● କେମିତି ?

- ତୃତୀୟ ଡାଇମେନ୍ସନ୍ସନ୍ ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ପରିବେଶ, ପରିସ୍ଥିତି ଗୁପ୍ତରେ ଚରିତ୍ର କ’ଣ କରୁଛି— **Psychoanalysis Fourth dimension** ସେମିତି “ନୀଳ ଶୈଳ”ରେ ଜଗନ୍ନାଥ ନିଜେ ଚରିତ୍ର ନୁହନ୍ତି, ଅଥଚ ବ୍ୟାସ ଭାବରେ ସେ ସବୁଠି ରହିଛନ୍ତି । ସେମିତି “ନୀଳାଦ୍ରୀ ବିଜୟ”ରେ ବି । ମୋର ଶେଷ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ, ଏହାପରେ ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ଆଉ ଲେଖିବି ନାହିଁ, “ଆଜୀବକର ଅଜ୍ଞାତାସ୍ୟା” । ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ଯାହା କରି ଏହା ଆମ୍ଭପ୍ରତି ନୁହେଁ, ତାହା ଭରତରେ ନାହିଁ । ସବୁ ସାତୀୟ ଭାଷାରେ ମୋ ‘ନୀଳଶୈଳ’ ଅନୁଦିତ ହୋଇଛି— କେବଳ ଉର୍ଦ୍ଦୁ ଓ ଇଂରାଜୀ ଛାଡ଼ି । ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ଯାହା ଆଣିଛି, ତାହା ଏକ ନୂଆ ଅନୁଶୀଳନ । ମୁଁ ଗୁହୁଛି ସେଇ ନୂଆ ଯାଆଁର [Genre] ଆହୁରି ପ୍ରତିଭାଯୁକ୍ତ ନୂଆ ନୂଆ ଲେଖକଙ୍କ ଲେଖନୀରେ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ହେଉ । ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସର ଖାରବେଳ ସଂପର୍କରେ ଏକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା ଜଣ୍ଟା ଥିଲା, ସେଇ ଗବେଷଣା କରିବା ପାଇଁ ମୋର ଆଉ ସମୟ କି ଶକ୍ତି ନାହିଁ ।

- ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଲା ବେଳକୁ ଔପନ୍ୟାସିକ ଦୃଷ୍ଟି ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଅନ୍ତି । ପ୍ରଥମକଥା ହେଲା, କାହାଣୀର ଏକ ଛାତ୍ର ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଯାଇଥିବା, ଯାହାକୁ ଔପନ୍ୟାସିକ ଆଉ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ, ନୂଆ ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ଯଦିଓ ସେ କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ପାରିବେ । ତୃତୀୟ ଅସୁବିଧା ହେଲା ଐତିହାସିକ ରସ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ସେଇ ସମକାଳର ରାଜନୀତିକ, ସାମାଜିକ, ସଂସ୍କୃତିକ ଅବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ ତାକୁ

ଗବେଷଣା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆପଣ ଯେଉଁ କହିଲେ “ମୁଁ ଆଉ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁନି ନାହିଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି” ପ୍ରଥମ କାରଣଟି ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ ?

- ନା ନା ଲେଖିବା ଶକ୍ତି ଭଗବାନ ନେଇ ନାହାନ୍ତି, ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଆଉ ଶକ୍ତି ନାହିଁ ।
- ଆପଣ କେଉଁ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରଥମ ଅସୁବିଧାଟି ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି କି ? ସାଧ୍ୟାନ ଚରିତ୍ର ଅନୁପ୍ରବେଶ କରାଇବା ପାଇଁ ମୂଳ କାହାଣୀ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି କି ?
- ସାଧ୍ୟାନ ଚରିତ୍ର କହିଲେ ତୁମେ କହୁଛ ଇତିହାସ ଦ୍ଵାରା ଅସମର୍ଥତା ଚରିତ୍ର । ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବ କ’ଣ ଏକୃଷିଆ ଯୁଦ୍ଧ ଯାତ୍ରା କରିଥିଲେ ? ଏପରି ଅଗଣିତ ନାଁ । ଆଜି ଚରିତ୍ର ଇତିହାସରେ ରହିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ନାମିତ କରିବା ଓ ସମକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତିର ଏକ ପ୍ରତୀକ କରିବା ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସରେ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ଯେମିତି ସରଦେଇ ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟ ଜୀବନର ଅସହାୟତା ଓ ଆତ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ [Inner strength] କୁ ପ୍ରତୀକିତ କରିଛି । ତେଣୁ ସାଧ୍ୟାନ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବହୁତ scope ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସରେ ରହିଛି । ତୁମେ ଯେଉଁ କାହାଣୀର ଛାଞ୍ଚ ଜଣା କହିଲ ତାହା ଇତିହାସର କଂକାଳ । କଂକାଳ ତ ମଣିଷ ନୁହେଁ, କଂକାଳ ଉପରେ ମାଂସ, ରକ୍ତ ଦେବା ଔପନ୍ୟାସିକର କାମ ।
- ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁନି ବୋଲି ଘିରି କରୁଛନ୍ତି, ଏହାର ମୂଳ ସ୍ତରଣାଟା କେଉଁଠୁ ପାଉଛନ୍ତି, କେମିତି ଆରମ୍ଭ କରୁଛନ୍ତି ?
- ‘ନୀଳଶୈଳ’ ସଂପର୍କରେ ତ ମୁଁ ତା’ର ଭୂମିକାରେ ଲେଖୁଛି । ମଧୁସୂଦନ ବିଷୟରେ ବଡ଼ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ ତାକୁ ଇତିହାସରୁ ନିଭେଇ ଦେବା ପାଇଁ ସାଧ୍ୟାନତା ପରେ ଏକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ହୋଇଥିଲା । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହା ଥିଲା

କାଗଜ ପତ୍ର, ଐତିହାସିକ ପ୍ରମାଣ ଚାକୁ ଧୁଏ କରିବାକୁ ସେମାନେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଏ କଥା ମୁଁ ବହୁ ଯାଗାରେ କହିଛି । ସେଥିରୁ ଯାହା କିଛି ଉଦ୍ଧାର କରି ପାଇଲି, ଦେଖୁଛି ଯେ ଏହା ଏକ ଆହ୍ୱାନ— **Challange** ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ “ଶତାବ୍ଦୀର ସୂର୍ଯ୍ୟ” ଲେଖୁଛି, ତାପରେ ‘କୁଳବୃଦ୍ଧ’ । ତାପରେ ଦେଖୁଛି ତାଙ୍କର ଯାହା ସାଧନା, ତ୍ୟାଗ ସମଗ୍ର ଭରତରେ ସେପରି କେହି କରି ନାହାନ୍ତି । **National Book Trust** ଦ୍ୱାରା ଇଂରାଜୀରେ ମଧ୍ୟ ଏ ବିଷୟରେ ଲେଖୁଛି । ଏହା ବହୁ ଆଦୃତ ହୋଇଛି । ସାଧାରଣତା ପରେ ଯେଉଁମାନେ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଲେ ଏ ପ୍ରକାର ବିରଟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଆସିଲେ କ୍ଷତି ହେବ ଉଚିତ୍ ଏପରି କଲେ । ‘ଶତାବ୍ଦୀର ସୂର୍ଯ୍ୟ’ ପାଇଁ ଦିନକୁ ଅଠର ଘଣ୍ଟା ପରିଶ୍ରମ କରୁଥିଲି, ମୋର **Blood Pressure** ହେଲ ସେଇଥି ପାଇଁ ।

- ‘ନେତି ନେତି’ କିମ୍ବା ‘ଅଧ୍ୟ ଦିଗନ୍ତ’ ପାଇଁ କେମିତି ?
- ‘ନେତି ନେତି’ ଲେଖୁ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ପାଇଛି । ଏଇଟା ଗୋଟିଏ **Relax mood**ର ରଚନା ।

ଏଇଟା ଆପଣ ବାଲ୍ୟ ସ୍ମୃତି ସହିତ ଜଡ଼ିତ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି ।

- ଯା’ ବି ହେଉ ସେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାର ସମୟ ଥିଲା ଆନନ୍ଦର ମୁହୂର୍ତ୍ତ । ସେଟା ସରିଗଲା ପରେ ମୋତେ ଉଚିତ୍ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା, ଆନନ୍ଦ ଆଉ ବେଶି ସମୟ ରହନ୍ତା କି ? ପ୍ରାୟ ମୋର ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାର ପ୍ରେରଣା କେଉଁଠୁ ପାଏ ମୁଁ ବି ଜାଣି ନି । ଅନେକେ ଯେପରି ଉଚିତ୍ ଚିନ୍ତି **Synopsis** କରି ଚିତ୍ରାକରି ଲେଖନ୍ତି ମୋର ଗପ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଲେ ମୁଁ ସେମିତି କରେନି ।
- ଏମିତି ବସନ୍ତି ଓ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ?
- ନା, ତା’ ଆଗରୁ ଯାଏ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଦ୍ଧର ସମୟ, ଗୋଟିଏ ଉଦ୍‌ବେଗର ସମୟ ତା’ପରେ ଆସେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେରଣା । ‘ନୀଳଶୈଳ’ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋତେ

ଯେପରି ଗୋଟେ କିଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା । ଦୃଶ୍ୟ ସବୁ ଦେଖିଲା ପରି ମନେ ହେଲା । କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ଲେଖିବା ପାଇଁ **Challange** ନପାଇଲେ ମୁଁ ଲେଖି ପାରେ ନାହିଁ । ‘ଅଧ ଦିଗନ୍ତ’ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ‘ପଥ ଓ ପୃଥିବୀ’ ରେ ଲେଖିଛି, କି ପ୍ରକାର ଭାବରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଦେଖା ଝାଉଥିଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଗତି ରହିଥିଲି । ସକାଳୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନିଏ, ସେ ତାଙ୍କ ପିଠିରୁ ଗାମୁଛାଟା କାଢିଦେଲେ × × × × । ମୋ ଜୀବନ ଓ ମୋ ସମ୍ରାମ୍ଭ ମୁଁ ପ୍ରେରଣା ପାଇଛି ସବୁ କିଛି ଲେଖିବା ପାଇଁ ।

- ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଶହେ ବର୍ଷ ପୂରିଗଲା ବୋଲି ଏସବୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା ବହୁ ଭାବରେ, ବହୁ କାହାଣୀ କୁହାଯାଇଛି । ଆପଣ କ’ଣ କିଛି କାହାଣୀ ଅନୁଭବ ରହିଗଲା ବୋଲି ମନେ କରୁଛନ୍ତି ?
- ବହୁ ବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ଜଣେ ପ୍ରତିଭାବାନ୍ ଉପନ୍ୟାସକଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଥିଲି ତାଙ୍କର ‘ଖମାରୀ’ ଉପନ୍ୟାସ ମାଧ୍ୟମରେ । ତା’ର ଲେଖକ ହେଉଛନ୍ତି ଯମେଶ୍ୱର ତ୍ରିପାଠୀ । ‘ଖମାରୀ’ ଟା ପଢି ସାରିଲା ପରେ ସେ ଲେଖକ କେଉଁଠି, ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବି ଓ ଆଲିଂଗନ କରିବି ବୋଲି ମୁଁ ବିଶ୍ୱସ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ମୋତେ କିଏ କହିଲେ, ସେ ଆଠଗଡ଼ରେ । ମୁଁ ଆଠଗଡ଼ ଯାଇଥିଲି । ତାପରେ ତାଙ୍କର ଦ୍ୱିତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ ଦେଖିଲି ‘ଗଡ଼ତିଆ’ । କିନ୍ତୁ ‘ଗଡ଼ତିଆ’ରେ ସେ ସଫଳତା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ‘ଖମାରୀ’ ଓ ‘ଗଡ଼ତିଆ’ ଦୁଇଟା ହେଉଛି ଅସାଧାରଣ ଉପନ୍ୟାସ । ସମ୍ବଲପୁରୀ ଭାଷା ଓ ଗଡ଼ଜାତ ଅଂଚଳର ଯେଉଁମାନେ ପତ୍ର ତୋଳନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଏଠିରେ ସ୍ଥାନ ଦେଉଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ସଂପର୍କରେ ପଶିମ ଓଡ଼ିଶାର ଲେଖକମାନେ କାହିଁକି ଯେ ଲେଖୁ ନାହାନ୍ତି ?
- କେତେକ ଯେଉଁ ଆଂଚଳିକ ଉପନ୍ୟାସ କରନ୍ତି ?
- ନା, ପୃଥିବୀର ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଉପନ୍ୟାସ ହେଉଛି ଆଂଚଳିକ ଉପନ୍ୟାସ ।

ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଯେଉଁ ‘ପରଜା’, ‘ଅମୃତର ସନ୍ତାନ’ ତା’ପରେ ସେମିତି କେହି ଆଉ ଲେଖିଲେ ନି । କ’ଣ ସେ ସମୁଦ୍ର କୂଳବର୍ତ୍ତୀ କେଉଁଟାମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କେହି ତ ଲେଖିଲେ ନି ?

● ‘ସାମୁଦ୍ରିକ’ ବୋଲି ଗଣେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଲେଖିଛନ୍ତି ।

● ନା, ସେ କିଛି ହୋଇନି । ସେ ନୋଜିଆମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାରେ କିଛି— ସେମିତି କିଛି ଲେଖା ହୋଇନି, କାହ୍ନୁବାବୁ ଲେଖିଛନ୍ତି ଗାଁ ଗହଳର ଚିତ୍ର । ବାସ୍ ଏତିକି ତ । ପ୍ରେମ ଆଉ ବିରହକୁ ନେଇ ବାକି ସବୁ ଉପନ୍ୟାସ । ଏ ଶହେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଅନେକ ସମୃଦ୍ଧି ହୋଇଛି ସତକଥା, ଗର୍ବ କରିବା କଥା ତା’ ସତ୍ତ୍ୱେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଉପନ୍ୟାସିକମାନଙ୍କ ଦରକାର ରହିଛି ।

● ଏ ଗଲା କଥାବସ୍ତୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ, କିଛି ଶୈଳିକ ବିଫଳତା ବି ରହିଛି କି ?

● ଶୈଳିକ—ସଫଳତା, ବିଫଳତା କହିଲେ ଆମେ ଗୋଟିଏ ଯୁଗର ମୂଲ୍ୟ-ବୋଧରେ ଆଲୋଚନା କରୁଛୁ । ଆମେ ଆଜି ୧୯୮୭ ମସିହାରେ *Continental literature* ପଢ଼ି ତା’ ଶୈଳିକ ଦିଗ ଦେଖି ଆମ ଉପନ୍ୟାସ-ମାନଙ୍କରେ ସେଇ ତାହା ନାହିଁ । ଆଉ ଅନୁଭବ କରୁଛୁ ଆମେ ଅନେକ ପକ୍ଷରେ ପଡ଼ିଛୁ, କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେହୁଏ ଲେଖକର ଧାରଣା ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ଆଂଶିକର ଉତ୍ତର ହିଁ ସାହିତ୍ୟର ଉତ୍ତର । ଆଜି ଖାଲି ପ୍ରୟୋଗବାନ—*Experimentation* ନାଁରେ ଏଠୁ ସେଠୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଆଣି ଏକାଠି କରିଦେଲେ ସାହିତ୍ୟ ହୁଏ ନି । ସାହିତ୍ୟର ଆତ୍ମା ହେଉଛି ବଡ଼ କଥା, ତାର ବିଷୟବସ୍ତୁ, ତାର ଧ୍ୟୋୟର୍ଥ ଏବଂ ସେଇଥି ପାଇଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ *Classic* ଉପନ୍ୟାସର ଶିଳ୍ପ ସିଦ୍ଧିଠାରୁ ବିଷୟବସ୍ତୁର ଗୁରୁତ୍ୱ ବେଶି । ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ବଡ଼ ଅସୁବିଧା, ନୂଆ କିଛି ତା’ର ବଡ଼ବ୍ୟ ନାହିଁ ।

● ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଆମେ ହାସ୍ୟ ବ୍ୟଂଗର ଅଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁ ।

- ନା, ମୁଁ ହାସ୍ୟରସର ବିଶେଷ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିନି । କିନ୍ତୁ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ସେମିତି ନୁହେଁ ।

- ଆପଣଙ୍କ ସେଲ୍‌ଫରେ ‘Hundred years of solitude’ ଦେଖିଲୁ । ଆପଣ ସତ୍ୟକୁ ସତ୍ୟ ଭାବରେ ହିଁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଉପସ୍ଥାପିତ ବି କରନ୍ତି । ମାକ୍‌ସ୍ କିନ୍ତୁ Fantasy ର Master । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବେ କି ?

ସେନିସ୍‌ରୁ ଯେତେବେଳେ ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁଦିତ ହେଲା ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ କିଣିଥିଲି । ଲୁଟିନ୍ ଆମେରିକେନ୍ ଲେଖକମାନଙ୍କର Fantasyକୁ ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି ‘Black Humour’. ଏସବୁ ଭିତରେ ତାଙ୍କର Dictatorship ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ ସମ୍ରାମ ତାହା ହେଉଛି ତାର ବିଷୟବସ୍ତୁ । ମାକ୍‌ସ୍ ମତେ କାହିଁ impress କଲାନି ।

- ଏମିତି ନୁଆ କିଛି ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖାଯାଇ ପାରନ୍ତାନି ?
- ଯେଉଁମାନେ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ କିମ୍ବା କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକ । ସେମାନେ ଏକ ବନ୍ଦନ ଭିତରେ ହିଁ ଅଛନ୍ତି । ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଲେଖୁପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କାରଣ ମୁଁ ଯେଉଁ ‘ଅଂଧ ଦିଗନ୍ତ’ ଲେଖିଲି ତା’ପରେ ଆଉ ରାଜନୀତିକ ଉପନ୍ୟାସ କାହିଁ ?

- ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କ ‘୧୯୭୫’, ‘ଯୁଗଧର୍ମ’ ?

- ନା, ସେ ସବୁ ରଚନା । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଜଣେ ନିମନ୍ତ୍ୟ ଲେଖକ, ଆମର ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ । ଅବଶ୍ୟ ସେ କେତେକ ରାଜନୈତିକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଛନ୍ତି ‘ପ୍ରତିଭା’, ‘ନୂତନ ଧର୍ମ’ । କିନ୍ତୁ ‘୧୯୭୫’କୁ ତ ଆମେ ଏକ ଉପନ୍ୟାସ ବୋଲି କହିବାନି ତାର ଗୋଟିଏ ବୋଲି dimension । ଯେ ଲେଖୁବ ତା’ର ଗୋଟିଏ ରାଜନୈତିକ ଅନୁଭୂତି ରହିବା କଥା ।

- ଶାନ୍ତନୁ ଆତ୍ମୀୟ ଉପନ୍ୟାସରେ ଆମେ କିଛି Fantasy ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁ, ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଗଜନୈତିକ ଉପନ୍ୟାସ କହି ପାରିବା ନାହିଁ । Fantasy ଭିତରେ ହିଁ ସେ ଗଜନୈତିକ କଥା କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ।
- କାହିଁକିନା ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯେଉଁଟା ମାକ୍‌ଡୁଲ୍‌ଲର ଅସୁବିଧା, ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁଙ୍କର ବି ଅଛି । ତଥାପି ତା’ ଭିତରେ ସେ ଗୋଟେ ବାଟ ଖୋଜିଛନ୍ତି Communicate କରିବା ପାଇଁ । ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରଚୁର Fantasy ଅଛି । କେତେକ ଗଳ୍ପରେ ଖୁବ୍ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଭାବରେ ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି- ସେ କଣ powerful Story teller. ‘ନରକିନର’ ଟାକୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ review କରିଥିଲି- ‘କଳିଙ୍ଗ’ ପତ୍ରିକାରେ । ଲେଖିଥିଲି ଏଟା ଗୋଟେ ଅସାମାନ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ।
- ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଶୈଳୀ ସ୍ତରରେ କେତେକ କହନ୍ତି ଯେ ‘ସାମାଜିକତା’ ରହିଛି ।
- ରହିଛି ତ । ମୋର ଜୀବିକା ଓ ଜୀବନରେ ମୁଁ ତେଷା କରିଛି ସାହିତ୍ୟକୁ ସାମାଜିକତାର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ କରିବା ଓ ସାମାଜିକତାକୁ ସାହିତ୍ୟର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ କରିବା । ଏହାଦ୍ୱାରା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଭିତ୍ତି ହୋଇଛି- ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି- ସିନା ଦରିଦ୍ର ହୋଇନି ।
- ଆପଣ ଆଉ କାହାର ଲେଖା ଭଲ ପାଆନ୍ତି ?
- ଟଲଷ୍ଟୟ, ସୋଲଜେନ୍‌ସି, ଦସ୍ତୋଭସ୍କି, ଆଇଜେନ୍‌ବର୍ଗ; ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ରେ ରେମା-ଭୋଲ୍‌ଗା; ଆମେରିକାନ୍‌ରେ ହେମିଂ‌ୱେ, ମିଲର୍; ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ, ଶରତଚନ୍ଦ୍ର, ନଜରୁଲ୍‌ ଇସ୍ଲାମ୍, ତାରାଶଙ୍କର; ପ୍ରେମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କେତେକ ଉପନ୍ୟାସର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ମୁଁ ପଢ଼ିଛି- ହିନ୍ଦୀ ମୁଁ ପଢ଼ିପାରେ ନି । ଓଡ଼ିଆରେ ‘ମାଟିର ମଣିଷ’, କାନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ କେତେକ ଉପନ୍ୟାସ- ‘ଶାନ୍ତି’ । ଏମିତି ଅନେକ ।



- ଏହି **Audio-visual media** ଯୁଗରେ ଉପନ୍ୟାସ ପାଠକମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଛି କି ?
- ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଏହି **Mass media** ସୃଜନଧର୍ମୀ ସାହିତ୍ୟ ଆଗରେ ଯେଉଁ ଆହ୍ୱାନ ଆଣିଛି ତା' ଭିତରୁ ଏକ ବଳିଷ୍ଠତମ ସାହିତ୍ୟ ଜନ୍ମ ନେବ । ଆମ ସ୍ୱାସ୍ଥତିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ ଯେଉଁ ଅବକ୍ଷୟ ଦେଖା ଦେଇଛି ତାହା ତ ଆଉ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟରେ ବି ସେମାନେ ଆଶାବାଦୀ ଯେ ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟ ଅଦୂର ଭବିଷ୍ୟତରେ ଜନ୍ମନେବ ।
- ସେ ନୂଆ ସାହିତ୍ୟର ରୂପ କେମିତି ହେବ ବୋଲି ଆପଣ ଉତ୍ତର କି ?
- ଆଜିର ବିତରଣ, ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଅବକ୍ଷୟରୁ ଯେଉଁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଲେଖକମାନେ ବାହାରିବେ ସେମାନେ ହିଁ ଏହା ସ୍ଥିର କରିବେ ।
- ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାର ଐକ୍ୟତାନ କ'ଣ ? ସମସ୍ତ ଉପନ୍ୟାସରେ ଆପଣ କ'ଣ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ?
- ମୋ ନିଜ ସ୍ୱପ୍ନରେ ବି ମୁଁ ଆଲୋଚନା ସମାଲୋଚନା ମନରେ କରିଛି । ମତେ ପାଠକମାନେ ଠିକ୍ ଭାବରେ ବୁଝିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏଇଟା ପାଠକ-ମାନଙ୍କ ଆଦୌ ଦୋଷ ନୁହେଁ । ମୁଁ ହେଉଛି ଭବିଷ୍ୟତ କାଳର ଲେଖକ ଯାହାକି ଇଂରଜୀରେ କହନ୍ତି— **I am ahead of time**. ସମୟର ମୁଁ ହେଉଛି ଅଗ୍ରଗାମୀ । ମୋର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ “ଭରତ ଆବିଷ୍କାର”, ସେତେବେଳେ କୌଣସି ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ରିକା ଛପେଇଲେ ନାହିଁ । ବଂଗଳା ଅନୁବାଦ ହୋଇ ତାହା ପ୍ରଥମେ ବାହାରିଲା । ତା'ପରେ ଦୁଇ ତିନିଟା ଗଳ୍ପ ବାହାରିଲା । ତା'ପରେ ଯାଇ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ୱପାଦକମାନେ ମୋତେ ଚିହ୍ନିଲେ । ମୁଁ ଯେଉଁ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଛି କାହିଁକି ଲେଖୁଛି ? ମୁଁ ହେଉଛି ଆଧୁନିକ ସମୟର ସମାଜ ପ୍ରତି ବୀତସ୍ମୃତ । ସମକାଳୀନ ଜୀବନରେ ଅଛି କେବଳ ପେଟ ପାଟଣାର କଥା । ଏଣୁ ମୁଁ ଅତୀତକୁ ଫେରିଗଲି । ତେବେ ବି ମୋତେ ଠିକ୍ ଭାବରେ ନବୁଝି ପାଠକମାନେ ଯେଉଁ ଅନାବିଳ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜାଳି ଦେଇଛନ୍ତି ସେଇଥି ପାଇଁ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ପାଠକ ମୋର ମୂଲ୍ୟାୟନ କରିବେ । ନିଧୁଦାସର ସ୍ୱଗ୍ରାମ ଓ ବିଫଳତା— ଗୋଟିଏ ଦିଗ; ଅନ୍ୟ

ଦିଗଟି ହେଉଛି ମଣିଷର ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ ସମାଜର ସଂଗ୍ରାମ । ମୋର ସବୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ଏ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ନୂଆ କଥା । ମୋର ଚରିତ୍ରମାନେ ସମସ୍ତେ ହେଉଛନ୍ତି ନିଃସଂଗ । ମୋର ସମଗ୍ର ଉପନ୍ୟାସ ହେବ ଗୋଟିଏ ନିଃସଂଗ ବ୍ୟକ୍ତିର ସଂଗ୍ରାମର କାହାଣୀ । ସେ ନିୟତାସ ହୁଅନ୍ତୁ, ଗମତନ୍ତ୍ରଦେବ ହୁଅନ୍ତୁ ଅବା ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବ ହୁଅନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ନିଃସଂଗ ସଂଗ୍ରାମୀ । ମଣିଷର ଏଇ ଚିର ସଂଗ୍ରାମୀ ଭବମୂର୍ତ୍ତି ମୋତେ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଛି । ବୁଝିକି ହେଉ କି ନବୁଝିକି ହେଉ ପାଠକମାନେ ମତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ।

- ଆପଣଙ୍କ ବିପକ୍ଷରେ ପାଠକ କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି କି ?
- ଜଣେ ଆଲୋଚକ ଲେଖିଥିଲେ ‘ସମାବେଶ’ ପତ୍ରିକାରେ ଛଦ୍ମନାମରେ । ଏ ବିଷୟରେ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ, କାହିଁକି ନା । ଲେଖାଟା ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଟେବୁଲରେ ଅପ୍ରକାଶିତ ଅଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର । ଅରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଗଲା ପରେ ତାହା ପାଠକ ସମାଜର । ପାଠକ ସମାଜ ତ କାହାର ବଶମତ ନୁହନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ସ୍ୱାଧୀନତା ବିରୁଦ୍ଧ ଅଛି, ଚିନ୍ତା ଅଛି, ସେମାନେ ନିନ୍ଦା ଓ ପ୍ରଶଂସା ଯାହା କରି ପାରନ୍ତି । ମୁଁ ବରଂ ସମାଲୋଚନାକୁ ସବୁବେଳେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରେ । କିନ୍ତୁ ଇର୍ଷାନିତ୍ର ସମାଲୋଚନା ହେଲେ ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ହୁଏ । ସମୃଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ସମାଲୋଚନା ହେବା ଉଚିତ, ଓଡ଼ିଆରେ ଯାହାର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ ।
- ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ସମାଲୋଚନା ସଫର୍କରେ ଆପଣ କିଛି କହିବେକି ? ଆପଣ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ଔପନ୍ୟାସିକ ଓ ସମାଲୋଚକ ।
- ମୁଁ ଜଣେ ପାଠକ ଓ ସମ୍ପାଦକ । ଲେଖକ ଭାବରେ ଶହେ ବର୍ଷର ଇତିହାସ ଯେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରିଛି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ୧୮୮୮ ମସିହାରେ ଉମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ‘ପଦ୍ମନାଳୀ’ ଉପନ୍ୟାସ ବାହାରିଲା, ଏ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଐତିହାସିକ କାହାଣୀ । ତା’ପୂର୍ବରୁ ‘ସୌଦାମିନୀ’ ଆଦି କେତେକ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପନ୍ୟାସ ବାହାରିଥିଲା ସେ ସବୁ କିଛି ନୁହେଁ । ଏହା ପରେ ବିଭିନ୍ନ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆଣିଲେ ଅନନ୍ୟ ପ୍ରତିଭାମୟ ପ୍ରକାରମୋହନ । ସମଗ୍ର ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଏହା ବିରଳ । ଏମିତି ଗଢ଼ି ଗୁଲିଲା ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ପରଂପରା । ଏ ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିଥିବା

ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କର ସବୁ ଲେଖା ଆଲୋଚନାମୂଳକ । ସମାଲୋଚନା ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଲେଖକକୁ ଆବିଷାର କରିବା ଓ ସେ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ କାହିଁକି ଏ ସବୁ ଲେଖିଲେ ଏହା ହେଉଛି ସମାଲୋଚନା । ଯେମିତି “ଫକୀର ମୋହନ ସମୀକ୍ଷା” ରେ ମୁଁ ତେଷା କରିଛି । ସମାଲୋଚନା ହେଲା *sense of creation* ସହିତ ଏକାମ୍ର ହୋଇ ତା’ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଅପକର୍ଷ ନୁହେଁ ତାର ଆତ୍ମାକୁ ଆବିଷାର କରିବା । ଲେଖକର ଅପୂର୍ଣ୍ଣତାକୁ ଯିଏ ସମାଲୋଚନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିପାରେ ସେ ହିଁ ପ୍ରକୃତ ସମାଲୋଚକ ।

- ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଭବିଷ୍ୟତ ସ୍ୱପ୍ନରେ ଆପଣ କିଛି କହିବେ କି ?
- ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ ଜମେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କ ଉନ୍ନେଷ ଘଟୁଛି, ସେମାନଙ୍କର ସାଧନା, ଆତ୍ମରିକତା ଓ ପରିଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କର *honesty* ଦରକାର । ସେମାନେ ନିଜକୁ ନିଷ୍ପେଷ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ କ୍ଷତି ଆସୁ ବା ଲାଭ ଆସୁ । ସେମାନଙ୍କର ସତ୍ୟ ପ୍ରତି ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ରହୁ ।

□

### କଃ ପଦ୍ମାଃ

ମୋର ସମସ୍ତ ଲେଖାର ପୁରେଭଗ ଓ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ରହିଛି ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି— ଯେ ଶୁଭ୍ର, ସୁନ୍ଦର, ମୁକ୍ତ, ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ ଓ ଅମ-ଜିନ । ପରିସ୍ଥିତିର ପ୍ରଭାବ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱକୁ ମଜିନ କରେ ନାହିଁ । ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ସେ କ୍ଷୁଧାରେ, ଅନାହାରରେ, ଶତ ନିପାତନ, ଲକ୍ଷ୍ମଣା, ଦୁର୍ଗତି ପୁଣି ସ୍ୱଳ୍ପନ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଜ୍ୱା ସଂଗ୍ରାମକରି ଆସିଛି । ଯେଉଁଠି ନପାରିଛି, ସେଠି ହୋଇଛି ସେ ନୈରାଶ୍ୟବାଦୀ । ସେ ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ଝଣ୍ଡା ଉଠାଇନାହିଁ କି ଶସ୍ତ୍ରା ସ୍ତୋଗାନ ଦେଇନାହିଁ । କାରଣ ଝଣ୍ଡା ବା ସ୍ତୋଗାନ ସମାଧାନ ନୁହେଁ । ସମାଧାନର ଏକ ପନ୍ଥା କେଜାଣି ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ସେ ସମାଧାନର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱରୂପ କଣ ? ତାହାହିଁ ଏପୁରର ସବୁଠୁ ଦୂରୈଧ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ।

□ ପୁରେସୁ ମହାତି

ମୁଁ କାହିଁକି ଲେଖେ ।

## ଚରଣ ଅନ୍ୱେଷଣ

ଜଣେ ଲେଖକ ଯଦି ନିଜକୁ ନାୟକ କରି, ତା ଜୀବନର ଦୈନନ୍ଦିନ ଅନୁଭୂତିକୁ ଗନ୍ଧ ଆକାରରେ ଲେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ, ତା'ହେଲେ ସେଲେ ଗନ୍ଧ ଲେଖିବାପାଇଁ ତାର ଶାରୀରିକ କ୍ଷମତା ସୁଦ୍ଧା ରହିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ ପୁରୁଣା ଆଙ୍ଗିକ ଓ ଶୈଳୀ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଆଙ୍ଗିକ ଓ ଶୈଳୀ, କଳା ସୃଷ୍ଟିରେ ଅବଶ୍ୟ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ; ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି, ତାହାର ଆତ୍ମା । ତଥାପି ପୁରତନ ଆଙ୍ଗିକ ଓ ଶୈଳୀରେ ନୂତନ ବକ୍ତବ୍ୟ ଠିକ୍ ଉତ୍ତରେ ନାହିଁ । ଏହି ନୂତନର ସନ୍ଧାନରେ କିନ୍ତୁ, ଲେଖକକୁ ଚେତନ-ଜଗତରୁ ତାର ଅବ-ଚେତନକୁ ଓହ୍ଲାଇ, ନିଜୁତ ମନର ଜଗତକୁ ଫେରି ଯିବାକୁ ହେବ; ଯେଉଁଠି କୋକାହଳ ନାହିଁ..... ଚିହାର ନାହିଁ;..... ଆଲେକ ନାହିଁ .....ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ— ସବୁ କୁହୁଡ଼ି ବୋଜା ! ତା'ରି ଭିତରେ ଯେଉଁ-ମାନେ ଛାଇଛଇଆ ସିଲହୋଟ ପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି, ସେହିମାନେ ହେବେ ତାର ଚରିତ୍ର ।

□ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି

ପଥ ଓ ପୃଥିବୀ ।

ମଣିଷ ଚେତନାକୁ କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ୟରୁ ଉଦ୍ଧୃତ୍ କରାଇଯିବା  
ସାହିତ୍ୟର ଲକ୍ଷ୍ୟ

□

ବିହୃଦିନ ବିତିଯାଇଛି, ତାଙ୍କର ଶେଷ ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶ  
ପାଇବା ପରେ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ସେ ଏବେ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଗାନ୍ଧିକ ।  
କେହି କେହି କହନ୍ତି : ‘ଅଭିଶପ୍ତ ଗନ୍ଧର୍ବ’ ଏକ ଉପନ୍ୟାସ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ?  
ଆମେ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନୋହୁଁ । ତୁଲଟି ଦଶକ ପରେ, ବହୁ ଅନୁଭବ ସ୍ୱାତ  
ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁଙ୍କଠାରୁ ପାଠକ ଦାବାକରେ ନୂଆଁ ଏକ ଉପନ୍ୟାସ ।

□

- ‘ଧର ଓ ଧାର’ର ମୁଖ୍ୟବ୍ୟସରେ ଆପଣ କହିଥିଲେ ଗନ୍ଧ ଲେଖିବା ମୂର୍ଖଗତିବା  
ପରି ଆଉ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା ମନ୍ଦିର ତୋଳିବା ପରି । ଆପଣ ଯିଏ ମନ୍ଦିର  
ତୋଳୁଥିଲେ ଏବେ କେବଳ ମୂର୍ଖଗତିଲେ କାହିଁକି ?
- ‘ତାମସୀ ଗଧା’ ଲେଖିଲାପରେ ମୁଁ ଏପରି କିଛି Critic ପାଇଲି ନାହିଁ ଯେଉଁ-  
ମାନେକି ମୋତେ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥାନ୍ତେ । ମୁଁ ତ popular novel  
ଲେଖୁ ନଥିଲି । ଯଦିଓ ‘ତାମସୀ ଗଧା’ ଆଉ ଥରେ ଛାପା ହେଲା । ପରେ  
ଏବେ ବଡ଼ ବଡ଼ Critic ମାନଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ପାଇଛି । ତାହା ଯେଉଁ  
ସମୟ ମୁଁ ପାଆନ୍ତି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା ପାଇଁ ସେମିତି ସମୟ ପାଇଲି  
ନାହିଁ ।
- ପୁଣି ସେଥିରେ ଲେଖୁଥିଲେ ଷଷ୍ଠ ଦଶକରେ ଆସିଥିବା ଶିଳ୍ପ ସତ୍ୟତା କଥା  
ସାହିତ୍ୟକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିବ; ଅଥଚ ତାପରେ ଆପଣ ପଲ୍ଲୀ ସ୍ମୃତିକୁ ନେଇ  
ଗପ ଲେଖିଲେ ସିନା ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଲେ ନାହିଁ । ପିଲା ଦିନ ଓ ଗାଁ  
ଆଦି କିପରି ଆପଣ ମୁହଁଇଲେ ?

- ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ‘ଅଭିଶପ୍ତ ଗନ୍ଧର୍ବ’ ଲେଖିଲି, ମୋ ନିଜ ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ତାକୁ ତୁମେ Autobiographical novel ବି କହିପାର (ଗୋପୀ ମହାନ୍ତିତ ଏହାକୁ Novel କହନ୍ତି) । ମୋ ଜୀବନର ଅନେକ ଅଭିଜ୍ଞତାର କଥା ମୁଁ ସାହିତ୍ୟରେ ଲେଖିଲି; ଏୟା ଭବୁଥିଲି । ଦିନେ ହଠାତ୍ ଯେମିତି ଗଧାନାଥ କହନ୍ତି— “ଧରନ୍ତି କନ୍ଧନା ନାମ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ/ ବାଣୀପାଣିକର ଚିର ସହଚରୀ/ସ୍ବପ୍ନେ ଭସି କାଳ ସ୍ରୋତ ପ୍ରତିଲେମେ”, ସେମିତି ମୋର କନ୍ଧନାଟା କାଳର ପ୍ରତିଲେମକୁ ଭସିଗଲା । ମୋର ସମଗ୍ର ବାଲ୍ୟକାଳଟାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ବୟସରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ସେ ଭକ୍ଷା ବି ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ଆସିଲା । ପୁଣି ମୋ ପିଲା ଦିନର ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ମୋ ଭିତରେ ଥିବା ବର୍ତ୍ତମାନର ଲୋକ ମୂଲ୍ୟାୟନ ବି କଲା । ମୁଁ ଠିକ୍ କରୁଛି ପରେ ମୁଁ ଏହାର ଦୁଇଟି part ବି ଲେଖିବି— ‘ଅଭିଶପ୍ତ ପ୍ରେମିକ’ ଓ ‘ଅଭିଶପ୍ତ ବୈରାଗ୍ୟ’ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଦୁଇଟି ବହିର theme କୁ ନେଇ ଦୁଇ ଗୁଡିକା ଗପ ବି ଲେଖୁ ସାରିଛି । କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ଆଉ ସେହି form ରେ ବାହାରିବ ନାହିଁ । ଆଉ ଗପ ଲେଖିବାପାଇଁ ମୋର ମନ ବି ନାହିଁ, ସ୍ବପ୍ନ ବି ନାହିଁ ।
- ଆପଣ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଲାବେଳେ କେମିତି ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି, ମନେ କରନ୍ତୁ ‘ଧର ଓ ଧାର’ ?
- ‘ଧର ଓ ଧାର’ ଗୋଟିଏ Objective Novel । ପ୍ରତି ନୋଭେଲ୍ ପଛରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେରଣା ଥାଏ । ଜୀବନସହ ବୁଝାମଣା । ‘ଧର ଓ ଧାର’ ଲେଖିଲାବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ନୈତିକ ପ୍ରେରଣା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ଯେ ମଣିଷ ଭୁଲକରେ କିନ୍ତୁ ସେ ଭୁଲକୁ ସେ ସଜାଡ଼ି ନେଇପାରେ । ଏଇଟା ମୋର ନୈତିକ ଅବବୋଧ ହେଉଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ‘ଧର ଓ ଧାର’ରେ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ ଅଛି । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଚରିତ୍ରର ସମାବେଶ ଘଟିଛି । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ମୋର ମନେ ହୁଅନ୍ତି ନୈତିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ତିଆରି ହୋଇଛନ୍ତି ।
- ତାର ମୂଳପ୍ରେରଣା ଆପଣ କେଉଁଠୁ ପାଇଲେ କିମ୍ବା କେଉଁ ଚରିତ୍ର ଆପଣଙ୍କ ମାନସ ଜଗତକୁ ପ୍ରଥମେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ?

- ମୂଳପ୍ରେରଣା ପ୍ରକୃତରେ ବୁଝିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାରୁ ପାଇଲି । ମୋର ଜଣେ ବଂଧୁଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି— ଅବଶ୍ୟ ସେ ନିଜେ କହିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଜଣେ ପରିଚିତ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ଓ ପରେ ଫରେନ୍ ଗୁଲିଗଲେ । ଏକଥା ମୋତେ ବ୍ୟଥିତ କରିଥିଲା । ତାପରେ ଏପରି କେତେକ ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ର ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । କହିବାକୁ ଗଲେ ପ୍ରଫେସର ଚୌଧୁରୀ ନା କଣ— ଜୟନ୍ତର ବାପ ଚରିତ୍ର ସହ ମୋର *identification* ହୋଇଗଲା । ଯଦି ମୋର ପୁଅ ଏମିତି କରିଥାନ୍ତା, ତାହେଲେ ମୁଁ ଯାହାସବୁ ଅନୁଭବ କରିଥାନ୍ତି, ମୁଁ ସେଇଯା କରିଥାନ୍ତି, ଉପନ୍ୟାସରେ ଯାହାସବୁ ଘଟିଛି । ତା ଛଡ଼ା ବି କେତେକ ଘଟଣା ଅଛି ଯେମିତି କଣ୍ଟ୍ରାସର ତାର ବଂଧୁ-ସେମିତି ଜଣେ ଚରିତ୍ର ସହ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅନେକ ଘଟଣା ଏଇ ଉପନ୍ୟାସରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ମୂଳ ପ୍ରେରଣା ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ନୈତିକ ଚେତନା । ମଣିଷ ତାର ପ୍ରକୃତି ବଶରେ କଣ କଣ କରିପାଏ । କିନ୍ତୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ ତାକୁ ପୁଣି ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିବ, ଏଇଟାହିଁ ପ୍ରେରଣା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ‘ତାମସୀ ଗଧା’ର ମୂଳ ପ୍ରେରଣା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର । ତିନି ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନରେ ଲେଖା ହେଲେବି ମୋ ଜୀବନର, ମୋ ଚେତନାର ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ୟାୟ ସେତେବେଳେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ‘ତାମସୀ ଗଧା’ରେ ମୁଁ ଦେଖେଇଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଛାତପଣିଆ ଅଛି । ଯେଉଁ ଉଚ୍ଛାତପଣିଆ ତାକୁ ଧାଇଁବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଏ । ତା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ *passionate being* ଅଛି । ଯିଏକି ତାକୁ ରଖେଇ ଦିଏ ନାହିଁ, ଯେମିତି ଗଧା ଛୁଟି ଗୁଲିଛନ୍ତି ସତ୍ୟ ପାଇବା ପାଇଁ କିମ୍ବା ପ୍ରେମ ପାଇବାପାଇଁ । ଯେମିତି ମଣିଷମାନେ କିଛି ଗୋଟିଏ ପାଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ *passionate* ବା ତାମସୀ କହିବାର କାରଣ ହେଲା, ସବୁ ମଣିଷ ତ ସମାନ ନୁହଁନ୍ତି; ସମସ୍ତେ ତ ଠିକ୍ ବାଟରେ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ପରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ପଢ଼ିଲି, ମୁଁ ବୁଝିଲି ଆମ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଣସରା ଅଛି । ନିମ୍ନ ପ୍ରାଣସରାର ଅନେକ *passion*, ଅନେକ ଆବେଗ, ଅନେକ ପ୍ରବେଗ, ଅନେକ କାମନା । ଏହା ଆମକୁ ଉଚ୍ଛାତ କରେ, ରଖେଇ ଦିଏନା । ‘ତାମସୀ

ରାଧା'ର ଚରିତ୍ରସବୁ ଏପରି ଆବେଗ ପ୍ରବଣ । ଏମିତିକି ସାଧୁଚରଣ ସାଧାରଣ ନିର୍ଲିପ୍ତତା ସତ୍ତ୍ୱେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ passion ରହିଛି । 'ତାମସୀ ରାଧା'-ରେ ବହୁବିଧ ଚରିତ୍ର ରହିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ନିଜ ବାଟେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଓ ଉଚ୍ଚାଟିତ । ଯେତେବେଳେ ତଙ୍କର ସୁରେନ୍ ସହ ତନୁଜାର ପ୍ରେମ ହୋଇଛି, ତାପରେ ପରେ ଉପନ୍ୟାସରେ ଏକ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଆସିଛି । ଆମର ନିମ୍ନସ୍ଥାଣର ଆବେଗ ଯେତେବେଳେ ଉଚ୍ଚତର ସ୍ୱପ୍ନ ସଂଗେ ଯନ୍ତ୍ର ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ହିଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେମର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଆଣେ । ଏଠାରେ ତାହାହିଁ ହୋଇଛି । ଗୋଟିଏ ଆଦିବାସୀର ହୃଦୟ ଓ ଗୋଟିଏ ଆର୍ଯ୍ୟର ମଣ୍ଡିଷର ସମନ୍ୱୟରେ ପ୍ରେମର ନୂଆରୂପ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ସୁରେନ୍ ଓ ତନୁଜା ଚାନ୍ଦସହ ଭରତର ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଗୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ।

- 'ତାମସୀ ରାଧା' ରଚନାର ମୂଳ ପ୍ରେରଣା, 'ଧର ଓ ଧାର' ପରି କାହାଣୀଟିଏ ଶୁଣିବାପରେ ପାଇଥିଲେ କି ?
- 'ତାମସୀ ରାଧା'ର ଚରିତ୍ର ସବୁ ମୋର ପରିଚିତ । ସେ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଏକତ୍ର କରିଛି । ଯେମିତି ନୈତିକ ପ୍ରେରଣାରେ ଲେଖିଥିଲି 'ଧର ଓ ଧାର'; ସେମିତି ମୋ ନିଜ ଭିତରେ ଯେଉଁ passion, ଯେଉଁ ପ୍ରବେଗ, ତାକୁ ଅନ୍ୟ ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ 'ତାମସୀ ରାଧା' ଲେଖିଲି । ମଣିଷ ଭିତରେ ଥିବା ଏଇ ପ୍ରବେଗ ତାକୁ ସାଫ୍ଟିକ ରାଧା କରିବାକୁ ଦେଉନାହିଁ । ଅଥଚ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଭିତରେ ସଂଭବନା ଅଛି, ସେ ରାଧା ହୋଇ ପାରିବ ।
- ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ଗୋଟିଏ idea ଓ କେତୋଟି ଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ ସଙ୍ଗଠନଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି; ତେବେ ଏହାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିକଳ୍ପନାପାଇଁ ସ୍ୱେଚ୍ଛାଟିଏ ତିଆରି କରନ୍ତି ନା କଣ ?
- ମୋଟା ମୋଟି ସ୍ୱେଚ୍ଛାଟିଏ ତିଆରି କରେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଉପନ୍ୟାସ ବା ଗଳ୍ପ ସେହି ସେତ ଭିତରେ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । କାରଣ ଯେତେବେଳେ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ତିଆରି କରାଯାଏ, ସେମାନେ ପୂର୍ବ plan ଅନୁଯାୟୀ ରହିପାରନ୍ତି ।



କାରଣ ସେମାନେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ସେମାନେ ନିଜେ କହିନ୍ତି— ମୁଁ ଏୟା ମତେ ଏୟା କର । ପ୍ରଥମର ଗୋଟିଏ **Outline** ଥାଏ । ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ଏହା ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ଗନ୍ଧ କୁହ, ଉପନ୍ୟାସ କୁହ, ମୋ ଚରିତ୍ର ସବୁ ଟାଇପ୍ ଚରିତ୍ର ନୁହଁନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚରିତ୍ରର ନିଜସ୍ବ ସ୍ବାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ରହନ୍ତି; ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ରହିଛି ଆଉ ବିଶିଷ୍ଟତା ବି ଅଛି ।

- ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର କେଉଁ ପ୍ରାୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆପଣ ଶ୍ରଦ୍ଧାନ୍ବିତ ।
- ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ନାମ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ କହିବି । ଯାହାକୁ ମୁଁ ଭବପ୍ରବଣ ହୋଇ କହେଁ, ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର କଥା ସମ୍ରାଟ । ଯେପରି ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ଫକୀର ମୋହନ । ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କପରେ ବହୁ ପ୍ରତିଭା ଆମର ସମସାମୟିକ କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ଲେଖନୀ ଗୁଳନା କରିଛନ୍ତି । ଯେମିତି ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆର୍ତ୍ତୁର । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ କହେଁ ଆଗାମୀ ଯୁଗର ଔପନ୍ୟାସିକ । ତାଙ୍କରି ‘ନର କିନର’, ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’, ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ କହିବାକୁ ଗଲେ ଗୋପୀବାବୁଙ୍କପରେ ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁହିଁ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ ଅଗ୍ରଦୂତ ।
- ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆର୍ତ୍ତୁର ଓ ଆପଣ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କେବଳ ପରସ୍ପର ନିକଟରେ ରହନ୍ତି; ଏପରି ନୁହେଁ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆପଣ ପରସ୍ପର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ।
- ମୋର ‘ଆକାଶ ପାତାଳ’ ଗନ୍ଧ ସଞ୍ଚଳନରେ ‘ମୁଁ, ତୁମେ ଓ ସେମାନେ’ ଗନ୍ଧରେ ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁଙ୍କ ସହ ମୋର ସଂପର୍କ ସୂତ୍ରୀତ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ସଂପର୍କ ଗୋଟିଏ ରହସ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂପର୍କ । ମୁଁ ତାଙ୍କଠୁ ବୟସରେ ବଡ଼ । କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ଉତ୍କଳ ଜ୍ୟୋତିଷକୁ ଦିଗ୍ବଳୟରୁ କାଢ଼ିବା ପାଇଁ ମୁଁ କିଛି ପରିମାଣରେ ଶ୍ରମ କରିଥିଲି । ମୁଁ ଏବେ ଗର୍ବିତ ଯେ ମାର୍କଣ୍ଡ ଭଳି ସେ ସାହିତ୍ୟ ଆକାଶରେ ଦେଦୀପ୍ୟମାନ । ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭବରାଜ୍ୟରେ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ରହସ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂପର୍କ ରହିଛି । ମୋର ମନେହୁଏ, ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ମୋର ମାନସ ପୁତ୍ର । ଭବ ଜଗତରେ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ସଂପର୍କଟା ବାସ୍ତବ୍ୟ । ଏଇ ସଂପର୍କଟା ଶୁଣିଥିଲି ରାଧାନାଥ ଓ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ

ଭିତରେ । ରାଧାନାଥ ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ, ମଧୁସୂଦନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ପୁତ୍ରବଦ୍ ।

- ଉଭୟଙ୍କ ରଚନାରେ ଅତି ବାସ୍ତବତା ରହିଛି, ଏ ସ୍ୱପ୍ନରେ କିଛି କହିବେ କି ?
- ଆମେ ଯାହାକୁ ବାସ୍ତବତା ବୋଲି କହୁଁ, ତାହା ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ସ୍ୱପ୍ନ ମଧ୍ୟ ଏକ ସତ୍ୟ । ମଣିଷ ଭାବେ ପରିଦୃଶ୍ୟମାନ ଜଗତହିଁ ବାସ୍ତବ । ତା ବାହାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଜଗତ ରହିଛି । ଯେଉଁ ଜଗତରେ ତାହାଣୀ ପିରୁଣୁଣୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସନ୍ତ ଉତ୍ତରବି ଏକ ଚରିତ୍ର । ଉଭୟ ଜଗତକୁ ଏକାଠି ନକଲେ ସାହିତ୍ୟ ସ୍ୱପ୍ନରୂପ ହୁଏନା, ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱପ୍ନରୂପ ହୁଏନା ।
- ଆପଣ କେଉଁ ଏକ ସକଳନରେ ଲେଖିଛନ୍ତି : “ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦ୍ରୁପ ଲେଖୁଥିଲି ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ମୋ ଠାରୁ ଅଲଗା କରି ଦେଖୁଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେଇ ଦୋଷ ଦୂର୍ବଳତା ମୋ ନିଜ ଭିତରେ ଦେଖୁଲି, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ସହାନୁଭୂତି ଜାତ ହେଲା ।” ସାହିତ୍ୟରେ ସମାଜ ସଂସ୍କାର ପାଇଁ ବ୍ୟଙ୍ଗ ରହିବ କି ?
- ସମାଜ ସଂସ୍କାର କରିବା ସାହିତ୍ୟର ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେବା କଥା କି ? ସାହିତ୍ୟ ଏପରି ଏକ ବିଷୟ ହେବା ଉଚିତ ଯାହାକି ମଣିଷର ଚେତନାକୁ ଉତ୍ତୁରାମୀ କରାଇବ । ମଣିଷ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମହାନ ପ୍ରେମ ସୃଷ୍ଟି କରାଇବ, ସ୍ୱର୍ଗର ସୃଷ୍ଟି କରାଇବ । ତାହା ବ୍ୟଙ୍ଗ ମାଧ୍ୟମରେ ବି ହୋଇପାରେ । ଯେମିତି ରାଧାନାଥଙ୍କ ‘ଦରବାର’ କିମ୍ବା ସର୍ବୋତ୍କର୍ଷଙ୍କ ‘Don Quixote’ । ମଣିଷ ଚେତନାକୁ କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିବେଷଣୀ ଭିତରୁ ଉତ୍ତୁକୁ ନେଇଯିବା ସାହିତ୍ୟର ଲକ୍ଷ୍ୟ ।
- ଆପଣ ଏଇ ‘Don Quixote’ କଥା କହୁଥିଲେ । ଆଉ କେଉଁ ବିଦେଶୀ ଉପନ୍ୟାସ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ?
- ମୁଁ ବାହାର ନୋଭେଲ ପଢ଼ା ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲଣି ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ପଦ୍ମର

କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ଆଉ ଉପନ୍ୟାସ ପଢୁନି । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦର୍ଶନ ସ୍ତମ୍ଭିୟା ବହିସବୁ ପଢୁଛି । ଆମ କାଳର ଔପନ୍ୟାସିକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପଢି-ଦେଇଛି, ଯେମିତି ଲରେନ୍ସ, ଦସ୍ତୋଭସ୍କି, ଟଲଷ୍ଟୟ, ତା' ବାଦ କାମ୍ୟୁ, ସାର୍ତ୍ତେ ।

- ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ନାରୀ ଔପନ୍ୟାସିକା ଅଛନ୍ତି—
- ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ମତେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା । ପ୍ରତିଭା ଗନ୍ଧକ ଖଣ୍ଡେ ଉପନ୍ୟାସ 'ଯାଜ୍ଞସେନୀ' ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ହୋଇଛି । ସେଇଟା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ତାଙ୍କର ଅବଦାନ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପନ୍ୟାସ ଏଇ ଉଚ୍ଚତାକୁ ଆସିଲା ଭଳି ମନେ ହେଉନି ।
- ଯେତେବେଳେ ସମସାମୟିକ ପୃଥିବୀର ଘଟଣା ସବୁ ମଣିଷର ଅସ୍ଥିତ୍ୱପ୍ରତି ଆହ୍ୱାନ କରୁଛି, ଲଙ୍ଘିତ ଓ ସ୍ତବ୍ଧ କରୁଛି, ସେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟିକ ସଞ୍ଚିତ ଟେବୁଲରେ ବସି ସୁନ୍ଦର ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁପାରେ ? ସାହିତ୍ୟରେ କଣ ତାର ପ୍ରଭାବ ରହିବ ନାହିଁ ?
- ମୋ ଜୀବନ ସ୍ତମ୍ଭିୟାରେ ତମେ ବୋଝି ବିଶେଷ ଜାଣିନ । ମୁଁ କେବଳ ବସି ଲେଖେନି; ମୋ ବିଶ୍ୱାସ ଅନୁସାରେ ସାମାଜିକ ସଂଗଠନରେ ଲାଗିଥାଏ । ପ୍ରଥମରୁ ବାମପନ୍ଥୀ ଥିଲି; ତାପରେ ଗାନ୍ଧୀ ଦର୍ଶନକୁ ଗଲି । ବିବେକାନନ୍ଦ, ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଭାବିତ ହେଲି ତାପରେ ବହୁ ପରିମାଣରେ । ତାହାହିଁ ମତେ ଟର୍ଣ୍ଣ କଲା ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଯେଉଁ ସବୁ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଏବେ ଘଟୁଛି, ମଣିଷର ପ୍ରକୃତିହିଁ ତା'ର ମୂଳ କାରଣ । ତାକୁ କୌଣସି ଉପର ଠାଉରିଆ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିଦେଲେ ହେବ ନାହିଁ । ମଣିଷକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ହେବ । ତାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସେଇ ଅନୁଭବ ଦେବାକୁ ହେବ । ଆମେ ଏବେ ସେଇ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ ।
- ଏହା ଆପଣଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନରେ ବ୍ୟାଘାତ ଆଣୁନି ?

- ନିଶ୍ଚୟ, ବହୁ ସମାଲୋଚକ ମୋର ସାହିତ୍ୟରେ ଏଇ ଦର୍ଶନର ଉପସ୍ଥିତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି ।
- ନା', ସାର୍, ଏହା ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାଲେଖିରେ ବ୍ୟାଘାତ କରୁନି ?
- ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଲେଖକ ହିଁ ହେବି ବୋଲି ଭବୁନି । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମାନବବାଦୀ ଲେଖକ । ମୁଁ ଏଇ ପୃଥିବୀକୁ ଭଲ ପାଏ । ମୁଁ ଗୁହେଁ, ଏହା ସ୍ୱର୍ଗଠାରୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ହେଉ, ମଣିଷ ଦେବତାଠାରୁ ବଳିଯାଉ । ମଣିଷ; ଯେମିତି ଗାନ୍ଧୀ, ରଜା ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର— ଏମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ କେଉଁ ଦେବତା ବା ବଡ଼ ? ସମଗ୍ର ଭବେ ମଣିଷ କାତିର ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚତାଟା ଆସିବା କଥା ଆସିପାରି ନାହିଁ । ଗୁଲ ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ପୃଥିବୀକୁ ସ୍ୱର୍ଗରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିବା ।

□

### ଯା ନିଶା ସବୁ ଭୂତାନାଂ.....

ରାତିରେଇ ମୋର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧୂଷି ଖୋଲିଯାଏ । ଭବଜଗତର ରହସ୍ୟ ପରଦା ଖୋଲି, ଖୋଲିଯାଏ । ଏଇ ରାତିରେ ହିଁ ଜୀବନର ବହୁ ରହସ୍ୟ ରସମୟ ଅର୍ଥ ବହନ କରି ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବିଗ୍ରହବଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଗୋଟିଏ କଥା ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ । ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଆସେ । ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାର ଯୋଗସୂତ୍ର ମିଳିଯାଏ । ମୋତେ ଲଗେ ସତେକି ମୁଁ ଭୂତଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଛି ଅଥବା ମୋତେ କାଳେସୀ ଗୁଲିଛି କିମ୍ବା କିଏ ସବୁ ଅଶରୀରୀ ସରାମାନ ମୋ ଉପରେ ସବାର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ମୋ ଭିତରେ ଅତୀତ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଏକାଠି ହୋଇଯାଏ ।

□ ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ

ମୁଁ କି ହିଁକି ଲେଖେ— ୧୯୮୪

## ବେଦନା ବୋଧରୁ ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି

□

ଔପନ୍ୟାସଟିଏ ଶେଷ କଲପରେ ପାଠକ ଆଖିରେ ଉସି ଉଠେ ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କର କଳିତ ଭବସରା । ଏ କଳନା ଲଳିତ ହୁଏ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କୁ ଭେଟେ । ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ, ଔପନ୍ୟାସିକ ଚହଶେଖର ରଥଙ୍କୁ ଭେଟିବା ବେଳେ ଆମେ ବିସ୍ମିତ ହେଲୁ ଉଭୟର ସୌସାନ୍ନତ୍ୟ ଦେଖି । ଯାହାର ଔପନ୍ୟାସିକ ଜଗତରେ ଏତେ ଶୁଦ୍ଧତା, ସେ ଏମିତି ସୌମ୍ୟ, ଏମିତି ରଖି ପ୍ରତିମା ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ ।

□

- ଆପଣ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଛନ୍ତି, ଜୀବନର ତିନୋଟି ପରିଚୟ ସଫଳରେ । ‘ଯଦାରୁତ ଜୀବନର ଉତ୍ସର ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ଦ୍ଵିତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ’ ଅସୂର୍ଯ୍ୟପଣ୍ୟ ବିବର ଓ ‘ନବ ଜାତକ’ ଅନୁଭୂତି ଭରର ଏକ ମହାନ ଅନୁଭବ । ଆପଣଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଉପନ୍ୟାସରେ ଆମେ କଣ ଆଶା କରିବୁ ?
- ଯଦି ତିନୋଟିକୁ ଏଭଳି ଭାବରେ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଭୁକ୍ତ କରାଯାଏ, ତା ହେଲେତ ବୃତ୍ତ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ସେ ଭୂମିରେ ଆଉ କିଛି ହେବନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଥେସିସ୍ ଅନ୍ୟଟି ଆଣି ଥେସିସ୍; ପରେ ସିଲେସିସ୍ ସେଥିରେ ଆଉ କଣ ଯୋଡ଼ିହେବ ? ଗୋଟିଏ ସ୍ଵୟଂ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଟ୍ରାୟଲେଜି । ତାପରେ ଯଦି କିଛି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାଯାଏ, ସେ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ହେବ । ମୁଁ ଭବୁଛି ଏ ତିନୋଟି ନିର୍ଦ୍ଦାୟ ଆଇକି କିଛି ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ହୋଇପାରେ ।
- ତାହା ଏବେ ହାତରେ ଅଛି କି ?
- ଆମେ କେବଳ କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର ଦେଖୁ ଉଠୁଁ ଯେ ଯା ହେଉ ଗୋଟିଏ

କିର୍ତ୍ତୀ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ତା ପୂର୍ବରୁ ଓ ତାପରେ ଯେଉଁ ଅଜସ୍ର ମନ୍ଦିର ଅଧା ଗତା ହୋଇ ଉଜ୍ଜା ହୋଇଯାଏ ତାର ସ୍ୱଖ୍ୟା ଗରିଷ୍ଠ । ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ଯେ ଲେଖିଛନ୍ତି, ତା ହାତରେ ଅନ୍ତତଃ ଦଶଟି ଖଣ୍ଡିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଥିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ । ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ଯଦି ଯାନ୍ତ୍ରିକ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତା ମୁଁ ହୁଏତ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଖଣ୍ଡ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଥାନ୍ତି । କେନାଲ ଖୋଳି ପାଣି ମଡାଇବା ଯାହା ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ ମାଷର ପ୍ଳାନକରି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା ତାହା । ଉପନ୍ୟାସ ହେଲା ନଦୀ ପ୍ରବାହ ପରି । ସେ ହଠାତ୍ କେଉଁ ଦିନ ଗିରି ଗହରରୁ ବାହାରି ଆସିବ ତାପରେ ନିଜ ଗଡାଣିରେ ଗତିଯିବ । ଯଦି ଏଭଳି ସେ ସ୍ୱତ ପ୍ରବାହିତ ନ ହେଲା, ମୁଁ ତାକୁ ଉପନ୍ୟାସ ବୋଲି କହିବିନି ।

କିନ୍ତୁ ସେ ପାହାଡ ବିଦାଣ୍ଡ ହୋଇ ଯିବାର ଦୁଃଖ ?

- କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଲେଖିଛନ୍ତି ନା କଣ ? ହଁ ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ୱପର୍କରେ ‘ମଧୁ ସନ୍ଧାନେ’ ସଙ୍କଳନରେ ଲେଖିଛନ୍ତି । ତାହା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଖି ଫିଟି ଯିବାର ଅନୁଭବ । ଆଖି ସାମ୍ନାରେ ଘଟଣା ଘଟିଯିବ । ପିଲା, ବୁଢ଼ା, ସବୁ ଚରିତ୍ରମାନ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବେ । କିନ୍ତୁ ସବୁଠୁ ବିଚିତ୍ର କଥାହେଲା ସେ ଚରିତ୍ରମାନେ କଦାପି ଲେଖକ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୁଅନ୍ତି ନି । ଇଏ ସେଇଠି ଅଦୃଶ୍ୟ ରହି ଶୁଣେ । ଏହା ହେଉଛି ସୃଷ୍ଟିର ରହସ୍ୟ । ଆମେ ଯେଉଁ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛୁ ଏକ ବିରାଟ ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ରମାନେ ଓ ଆମର ସ୍ରଷ୍ଟାଟି ଏଇଠି ରହି ଅଦୃଶ୍ୟରେ ଶୁଣୁଛି ଆମେ ତାକୁ ଦେଖି ପାରୁନୁ ।
- ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପାଠକ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥାପନ କଲବେଳେ ପାଠକକୁ ଲଗେ ଆପଣ ଯେପରି ଆପଣଙ୍କ ଫିକ୍ସ ପୁରୁଷ ସ୍ୱପର୍କରେ କହୁଛନ୍ତି ; ଚରିତ୍ର ପ୍ରତି ଆପଣଙ୍କର ଏତେ ଆସକ୍ତି ଆସେ କେମିତି ?
- ଠିକ୍ । ତାହା ହୁଏ କଣ କି, ସେ ଚରିତ୍ରଟି ମୋର ଆତ୍ମାର ଅଂଶ ବିଶେଷ । ମନେବାଂଶୋ ଜୀବଲେକ ଜୀବ ଭୂତାଃ’ ଯେଉଁ କୁହା ଯାଇଛି ମୋର ଅଂଶ ବିଶେଷ ହିଁ ଏଠାରେ ମୂର୍ତ୍ତୀମାନ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ତା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର

ଯେଉଁ ସ୍ୱପର୍କ, ସେ ଗୋଟିଏ ଆନ୍ତରିକ ସ୍ୱପର୍କ । ଏଥିରେ ଦୁଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମୋର ସତ୍ୟାନ ।

- ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ର ସବୁ କଣ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ମାନସଲେଖକର ଚରିତ୍ର ? ନା ବାହ୍ୟ ଜଗତର ମଧ୍ୟ ଆପଣ ଚରିତ୍ର ନିଅନ୍ତି ।
- ଚେତନା ଗର୍ଭରୁ ସାଧାରଣତଃ ସେମାନେ ଆସନ୍ତି । ଚେତନା ଗର୍ଭରେ ବହୁ-କଥା ସଞ୍ଚିତ ହୋଇଥାଏ ବହୁବର୍ଷ ଧରି । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ସକାଶେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଦେଖୁ ଦେଇଛି, ବସ୍ତ୍ରରେ ଗଲ୍‌ବେଳେ, ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗଲ୍‌ବେଳେ, ସେବି ମୋର ସ୍ମୃତି ମଧ୍ୟରେ ସଞ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଛି । ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶ ଗୋଟାଏ ଆଚନ୍ଦିତ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏକାଠି ହୁଏ । ଚରିତ୍ର ଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ‘ସନାତନ ଦାସ’ ଏହି ଜଗତର ନୁହେଁ । ମୁଁ ତାକୁ କେଉଁଠି ଦେଖୁନାହିଁ । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିର ଉପାଦାନ ସବୁ ତାଙ୍କଠି ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଛି ତତ୍ତ୍ୱତ୍ୱେ ସବୁ ଉପାଦାନ ମିଶାଇ ଦେଲେବି ‘ସନାତନ ଦାସ’ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତା ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଣ ରହସ୍ୟାବୃତ ନୂତନତା ଅଛି । ସେ ନୂତନତାହିଁ ଚରିତ୍ର ସୃଷ୍ଟିକରେ ।
- ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ମହତ ଚରିତ୍ର ସବୁ ଅସାଧାରଣ ଓ ଏକା ଇଚ୍ଛି ମନେ ହୁଅନ୍ତି ।
- ସାଧାରଣ ଜୀବନଠାରୁ ମହତର କିଛି ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଛି । ଏଣୁ ଦେଖିଲେ ଏକ ପ୍ରକାର ମନେ ହୁଅନ୍ତି । ଠିକ୍ ନିଠେଇକି ଦେଖିଲେ ଜଣା ପଡ଼ିବ, ସେମାନେ ଏକା ପ୍ରକାର ନୁହନ୍ତି । ଯେମିତି ସନାତନ ଦାସ ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ । ତାକୁ ଜଣେ ଯେପରି ଡୋଳି ନେଉଛନ୍ତି ସାଧାରଣଠାରୁ ଅସାଧାରଣ ଆଡ଼କୁ । ଜୟରାମ ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତି କିନ୍ତୁ ସଂସାରରେ ଖୁବ୍ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ଏବଂ ସମର୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତି । ସବୁ ଶୁଦ୍ଧତା ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ଲୋକକୁ ଗୋଟିଏ ବନ୍ୟ ପଶୁ ଭାବରେ ଖାଇ ଯାଉଛି । ଏଣୁ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତରଣଗତ ସାଦୃଶ୍ୟ କଳ୍ପନା କରାଯାଇପାରେ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ବୃହତ, ସେ ଗୋଟିଏ ଅତୀତ୍ରିକ୍ଷ ଜଗତର ଚରିତ୍ର ।

- ଆପଣଙ୍କ ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାର ଚରିତ୍ର ‘ଜୟନ୍ତ ପରିତା’, ତା ବିଷୟରେ—?
- ଜୟନ୍ତ ପରିତାକୁ ଜାରଜ କୁହାଯାଇଛି । ତେବେବି ସେ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ଚରିତ୍ର । ତେବେ ସେ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟ ମେରୁ । ତା’ର ଉଣା ସାହାସ ଅଛି ? ଉଣା ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଛି ? ହୋଇପାରେ ସେ ଦୁଃସାହସ । ସେ କହୁଛି ସମଗ୍ର ସମାଜକୁ ବଦଳାଇ ଦେବ । କିଛି ଦର୍ପ, କିଛି ଦମ୍ଭ ଓ ତା’ ସହିତ କିଛି ଅବିଚ୍ଛେଦିତା ମିଶିବାରୁ ସେ ଚରିତ୍ର ସୃଷ୍ଟି । ତା ବିଷୟରେ କଣ କହୁଛ ?
- ସେ ସଂପର୍କରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେହ ରହିଛି ଯେ ଜୟନ୍ତ ପରିତା ଯେତେବେଳେ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ପଗଡ଼ିକୁ ବଜାର ଭିତରେ ନିଲମ କରୁଛି, ମନେ ହେଉଛି ସଂସାରର ସମସ୍ତ ସତ୍ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଏହା ସହିତ ହିଁ ନିଲମ ହୋଇଯାଉଛି ।
- ସେହିଭଳି ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଛି । ନହୋଇଥିଲେ ବରଂ ନିରାଶ ହୋଇଥାନ୍ତି । ତାହାହିଁ ସେଠି କୁହାଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ସେଠାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବ, ନାମକରଣ ହୋଇଛି ‘ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ’ ଉପ-ନିବେଶିତା ଆମ ନିଜ ଗଳ୍ପ ନୁହେଁ । ସେଠାରେ ମୁଁ କିଛି ଦିନ ରହିପାରେ । ତାପରେ ମୁଁ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଯିବି । ସେଠାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ନିଶ୍ଚୟ, ସେ ଭୂମିଟା ଅନ୍ଧକାର ଆଚ୍ଛନ୍ନ । ସବୁ ମୂଲ୍ୟ ସେଠାରୁ ମରିଯାଇଛି । ତତ୍ ସତ୍ତ୍ୱେ ସେଇଟା ଉପନିବେଶ । ଆମ ଉପରେ ତାହା ମଡେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି କେଉଁଠୁ ଆସି ।
- ‘ଛବି’ ଆଉ ‘ସୋମନାଥ’ର ମୃତ୍ୟୁରେ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ ।
- (ହସି) ମନେ ପଡୁଛି, ମୋତେ ଯେତେବେଳେ କଲିକତାରେ ଇଂରାଜୀରେ ‘ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ’ ର କାହାଣୀ କହିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କର ଯାଇଥିଲା, ମୋର ଭଉର ହୋଇଥିଲା ମୋତେ ଆଉ ସେ ଅଗ୍ନି ବର୍ଷଣ ଭିତରେ ପୁରୁଅ ନାହିଁ । କାରଣ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଲେଖୁଛି, ଲାଗିଲା ଯେମିତିକି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନିଆ ଭିତରେ ପାରି ହେଉଛି । ଛବି କଥା ଯେତେବେଳେ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲି,



ସେଠି ହଠାତ୍ କେତେଜଣ ଛିଡ଼ାହୋଇ କହିଲେ **No...No...No...It can't have**. କିନ୍ତୁ ଛବିର ମୃତ୍ୟୁର ଯେଉଁ ଉଦ୍‌ଯାବହତା ସେଇଟା କଣ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ? କିଏ ପଳ ଘେନ କରୁଛି ? କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ପ୍ରତିପାଦିତ ହେଉଛି— ଏ ଉପନିବେଶରେ ସାମାନ୍ୟତମ ଆଲୋକ ବି ଯଦି କେଉଁଠି ଥାଏ, କମନୀୟତା କେଉଁଠି ଥାଏ— ତାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ।

- ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ଆପଣଙ୍କର ଯାହା **prose style** ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ତାହା ନାହିଁ ।
- ସମ୍ଭବ । ସମ୍ଭବ । କାରଣ ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶରେ ଯାହା ଆଗରୁ କହୁଥିଲି, ସେଠି ବିଭିଷ୍ଟାକା ଗୁଡ଼ାକ ଯାହା ଲେଖିଛି, ସେଥିରେ ମୁଁ ସପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱପ୍ନ ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ କେମିତି ଘୋଷାରିଲୁପରି ମୁଁ ଟାଣି ହୋଇ ଯାଉଥିଲି ।
- ‘ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ’ରେ ଆଉ ଏକ କଥା— ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସଠାରୁ ଏଥିରେ ଦୃଶ୍ୟଧର୍ମୀ ରୂପକନ୍ତ ବେଶୀ ।
- ସେଠି କେବଳ ନୁହେଁତ । ଏଇଟା ଖୁବ୍ ଭଲ କଥାଟାଏ । ମୋର ଖୁବ୍ କମ୍ ପାଠକ କହନ୍ତି ମୁଁ ବେଶି **visual** । ଉପନ୍ୟାସରେ, ଗଳ୍ପରେ ମୁଁ ଦୃଶ୍ୟଧର୍ମୀ ରୂପ କନ୍ତ ବ୍ୟବହାର କରେ ।
- ଏହା ବୋଧହୁଏ ଏଥିପାଇଁ ଘଟିଛି ଯେ ଆପଣ ଦେଖୁଥିବା ଜୀବନ ଏଥିରେ ବେଶି ପ୍ରତିଫଳିତ ?
- ନା, କଣ ହୁଏକି; ତାହା ତ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟରେ ଘଟେ ଓ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖେ । ସେ ଦେଖିଲୁ ବେଳେ ମନ ଭିତରେ ହଠାତ୍ ଯେଉଁ ରୂପକନ୍ତା ଆସେ ତାକୁ ମୁଁ ଲେଖୁ ପକାଏ ।
- ‘ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ’ର ଗୋଟିଏ କଥା ସପକର୍ମରେ ମୁଁ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ । ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ମୃତିକାତା କହୁଛି “ମୁଁ ନଟବର ରାୟଙ୍କ ଝିଅ” (ପୃଷ୍ଠା-୯୫) ଅଥଚ ଆମେ ଜାଣୁ ଯେ ତା ବାପା ମାୟାଧର ରାୟ ।

- ନା, ନା, ସେଇଟା ଭୁଲ, ସେଇଟା ପ୍ରଣିତ ମିଶେକ୍ । (ହସି) ‘ଅସୂର୍ଯ୍ୟ’ ଉପନିବେଶ’ ଅନ୍ଧାରୀ ମୂଲକତ ସେଠି ସେମିତି ହୋଇପାରେ ।
- ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ କାଳର ବିସ୍ମୃତି ପାଠକ ଜାଣି ପାରେନି । ପାଠକ ନିକଟରୁ ଆପଣ ତାକୁ ଲୁଚେଇ ରଖନ୍ତି ।
- ସେ କଣ ହୁଏ କି, ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ଘଟଣା ପ୍ରବାହକୁ ଦେଖେ ସେତେବେଳେ ସେ କାଳ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୁଏ । ଜଣେ ଯେତେବେଳେ ଚିତ୍ର-ପଟ ଦେଖେ ସେ ପ୍ରବାହ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେବ ନାହିଁ । ସେଠି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟ ବଦଳି ବଦଳି ଚାଲିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିଚ୍ଛେଦରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଦୃଶ୍ୟ ଏବଂ ତିନିଟା ପ୍ରୋତ ସେଠି ପରିଷ୍କାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବ । ତାର ଯେଉଁ ଗଠନ ଶୈଳୀ ବା ବିନ୍ୟାସ କହିବ ସେ ବିନ୍ୟାସରେ ଗୋଟାଏ ବେଶୀ ବ୍ୟବନ ଭଳି ଅଛି । ଗୋଟାଏ ଆଦି ବିନ୍ଦୁ ହେଉଛି ଜୟନ୍ତ ଓ ସୁଜାତା । ଆଉ ଗୋଟାଏ ହେଉଛି ଦିଗମ୍ବର ମଙ୍ଗରାଜ ଆଉ ସେହି ପରିବେଶ ଓ ବୃତ୍ତାନ୍ତଟି ହେଉଛି ଜୟରାମ । ଏହି ତିନୋଟି ଧାର ସମଗ୍ର ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରବାହିତ । କିନ୍ତୁ ‘ଯଦ୍ବାରୁତ’ରେ ସେ ବିନ୍ୟାସଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ଅଲଗା । ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ ବିସ୍ମୃତି, ଗୋଟାଏ, ଗୋଟାଏ Horizontal..... ତାପରେ ସେଟା ଭଙ୍ଗିଯାଇ vertical ଉଠିଛି । ଅତଏବ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ସେ ବିନ୍ୟାସର ତାପ୍ରୁୟ ବୁଝିହେବ । ‘ନବଜାତକ’ ମୋ ଫକାଶେ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବ । ତାକୁ ପରେ ରଖ । ଏହା ସହିତ ମିଶେଇକି କହିବା ନି ।
- ଆପଣ ଗନ୍ଧ ଲେଖନ୍ତି; ଉପନ୍ୟାସ ବି ଲେଖନ୍ତି । ଆପଣ ଯେଉଁ କହିଲେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିଚ୍ଛେଦ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟ, ସେ ପରିଚ୍ଛେଦକୁ ଜଣେ ପାଠକ ଗନ୍ଧ ଭାବରେ ପଢିପାରିବ କି ?
- ନା, ସେଥିରେ ଗୋଟାଏ ବର୍ତ୍ତୁଳତା ଆସୁନି । ସନ୍ଦ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରୁନି ଗୋଟାଏ ପରିଚ୍ଛେଦ । ପରିଚ୍ଛେଦର ଭିତର ପାର୍ଶ୍ବରେ ଯେପରି ଛାଡ଼ି ଦେଉଛି ଗୋଟାଏ ଖୋଲିଯାଗା । ଅବଶ୍ୟ ରାନ୍ଧରେ ଯେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ପୂର୍ଣ୍ଣତା

ରହିବ ଏମିତି କିଛି ନିୟମ ନାହିଁ । ଏବେ କେବଳ ବାତାବରଣଟିଏ ସୃଷ୍ଟିକରି ଗନ୍ଧ ଲେଖାଯାଉଛି । କେତେକ ଲେଖୁଛନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ହେଲା : “କେଉଁଠି ଜୀବନରେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ବର୍ତ୍ତୁଳ ଘଟଣା ଦେଖାଇ ଦିଅ ।” ଜୀବନ ଗୋଟାଏ ସ୍ରବାହ । ଯଦି ଜୀବନ ଏପରି ସାହିତ୍ୟ— ଗନ୍ଧ ବା ଉପନ୍ୟାସ କାହିଁକି ସେମିତି ହେବନି ?

- ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ବର୍ତ୍ତୁଳ ଚରିତ୍ରର ଅଭାବ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ଚରିତ୍ର-ମାନଙ୍କ ବିକାଶ ଘଟିଛି, ବିବର୍ତ୍ତନ ଘଟିନାହିଁ ।
- ଠିକ୍ ସେମିତି ନୁହେଁ । ବର୍ତ୍ତୁଳ ଚରିତ୍ର କହିଲେ ତୁମେ **Round** ଚରିତ୍ର କଥା କହୁଛ ତ ? ଉପନ୍ୟାସରେ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କର କଣ କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇନି ? ସେ ଯେ ଏତେ ସ୍ୱର୍ଦ୍ଧତ ଲୋକ ପରିଶେଷରେ ଏମିତି ହାରିଯିବେ ଏହି କଥାଟି କଣ ମୂଳରୁ ଜଣା ପଡୁଥିଲା କି ? ଏମିତି ହାରିଯିବେ, କୁକୁର-ଟିଏ ସହିତ ଗୁଁ ଖାଇବେ ଓ ଗୁଲିଯିବେ ?
- ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ଏହି କୁକୁର ସହିତ ଗୁଲିଯିବା କେମିତି **Artificial** ଲାଗେ ?
- ହଁ, ସତ । ସତ୍ୟଟି ଯେ ସେ କୁକୁର ପିଲା ଏବଂ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ବି ସେ ଗୁଲି ଯାଉଛି ।
- ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ତିନି ଗୁରିଟି ସ୍ୱପ୍ନ ଅଛି । ସ୍ୱପ୍ନ ଗୁଡ଼ିକ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ସହ କିମ୍ବା ଗୋଟାପଣେ ସତ୍ୟ ହୋଇଛି ।
- ସ୍ୱପ୍ନଟି ସେୟା । ସେଇଟା ଆଉ ଗୋଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ସତ୍ୟ । ସ୍ୱପ୍ନର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ତର ଅଛି । ଯେଉଁ ସ୍ୱପ୍ନ ଗୁଡ଼ିକରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଛନ୍ଦ ନାହିଁ, କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିକତା ନାହିଁ, ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ମନେ ହେବ ସେ ଗୋଟାଏ ସ୍ୱପ୍ନ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ସ୍ୱପ୍ନ ଖୁବ୍ ସଂଗଠିତ, ବିନ୍ୟସ୍ତ ଏବଂ ମନେହେବ ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭବ ପାଉଛୁ । ଏହାକୁ **Vision** ବୋଲି କହନ୍ତି । ମନ ମଧ୍ୟରେ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଧାରଣ କରିବାର ଅସଂଖ୍ୟ ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି;

ଅବଶ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୁହେଁ । ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଏଇ ଭବନା ଗୁଡ଼ାକ ରହିଛି । ଅତଏବ ଯାହା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ତାହା ଆଗସ । ତାକୁ **Premonition** ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ସେ ଆସି ଧର ଦିଏ । ସେହିଭଳି ସ୍ବପ୍ନ କଥା କିଛି କୁହାଯାଉ । ସାଧାରଣ ଭଂଗାରୁକା ସ୍ବପ୍ନ ନୁହେଁ ।

- ମନ୍ଦିର ପାଖେ ସନାତନ ଦାସ ଯେଉଁ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଲେ, ସୁନ୍ଦର ଛୋଟ ଠେକୁଆଟିଏ ଜଣେ ଅଦୃଶ୍ୟ କେଉଟ ବନିଶୀ କଣ୍ଠରେ ଟଣା ହୋଇ ଯାଉଛି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଧାରଣା କରି ନେଲି ଯେ ସ୍ବପ୍ନଟି ସତ୍ୟ ହେବ । ପୁଣି ମେଘ ଗମ୍ଭୀର ରାତିରେ ଗର୍ଜନ ନାହିଁ ବର୍ଷା ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ମଇଁଷି ଆସି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଛି, ସନାତନ ଦାସଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି, ସେ ପାଣି ଖୋଜୁଛନ୍ତି—
- ପ୍ରଥମଟିରେ ସନାତନ ଦାସଙ୍କ ପୁଅଟିଏ ମରି ଯିବାର **Premonition** ଓ ଦ୍ବିତୀୟଟି ଟୁକୁମାର ମୃତ୍ୟୁ ସଂପର୍କୀୟ ।
- ବର୍ଷା ଶୂନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଆକାଶ, ପବନ ଶୂନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ପୃଥିବୀ, କୃପଣ ଗୋଟାଏ ପରିବେଶ ସହ ଦୁର୍ଯ୍ୟଟଣାର ଗୋଟାଏ **association** ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ରହିଛି ।
- ହଁ, ଲେଖକ ସେ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ନୁହେଁ; ତାହା ହୋଇପାରେ । **Association** ରହିଛି ନା କଣ ? କଣଟାଏ କୋଉଠି କାହା ସଙ୍ଗେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଥିବ ଏବଂ ସୂତା ଦେହରେ ମାଳି ଗୁଢ଼େଇ ହେଲା ଭଳି ସେ ସବୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ବଳେ ବଳେ ଗୁଲି ଆସିବ ।
- ‘କାଲି କୁମ୍ଭାରୁଣୀ’ ଗନ୍ଧରେ ଯାହା ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, ପ୍ରକ୍ଷା ସହିତ କୁମ୍ଭାରର ତୁଳନା— ‘ଯନ୍ତ୍ରାରୂପ’ରେ ସନାତନ ଦାସ ସେହି କଥାହିଁ କହିଛନ୍ତି । ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ମୋଡ଼ି ହୋଇଥିବା ସେମିତି ଗୋଟିଏ ରୂପକଟ୍ଟ ।

- ପ୍ରସାର Image ସହିତ କୁମାରର ଯୋତା ଯିବାଟା ମୋର ନୁହେଁ, ସେଇଟା ଉପନିଷଦୀୟ । ସେଥିରେ ଯେତେବେଳେ କୁହାଯାଉଛି ଉପାଦାନ କାରଣରୁ ନିମିର କାରଣ ଏକ ବୋଲି ଏଇ କୁମ୍ଭକାର କଥାଟା ଆସିଛି । ଆମେ ଲେଖୁଛୁ ଯେ ମାଟି ହେଉଛି ଉପାଦାନ ଏ ଅଲଟ ଚକ୍ର ହେଉଛି ଯନ୍ତ୍ର । କୁମ୍ଭକାର ହେଉଛି ପ୍ରସା । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତି କଣ ସମ୍ଭବ କି ? ଯେତେବେଳେ ପ୍ରସା ନିଜେ ସେ ଯନ୍ତ୍ରରେ ନିଜକୁ ଥୋଇ ଗଢିବ— ଯଦି ଗଢିପାରେ, ତାହା ହିଁ ଏ ସୃଷ୍ଟିର ରହସ୍ୟ ।
- ନବ ଜାତକର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ସଂପର୍କରେ ଏବେ କହିବେ କି ?
- ମୋର ପ୍ରଥମ ବିସ୍ମୟ ହେଉଛି ତମେମାନେ ‘ନବ ଜାତକ’ କିପରି ପଢିଲ ? କେମିତି ଲୁଚିଲ ।
- ପାଠକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏତେଟା ସନ୍ଦେହ କରିଥିବାରୁ ଆମେ ଦୁଃଖିତ । ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ହୃଦାନନ୍ଦ ଗୟଙ୍କ ଟୀକା ଖଞ୍ଜି ଆମକୁ ବହିଟି ଦେଉଛନ୍ତି ମୋର ମନେହେଲା ପାଠକମାନଙ୍କ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ଆପଣଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଥିଲା ।
- ‘ନବ ଜାତକ’ରେ ପ୍ରକୃତ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବାପାଇଁ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ଯାଇନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଥରେ କହିଥିଲି ନା କଣ, ଭରତୀୟ ଦର୍ଶନର ସବୁ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ କଥା ତା ଭିତରେ ଗଢିତ ହୋଇଛି । ଭରତୀୟ ଦର୍ଶନରୁ ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଣିକା ନେଇ ଯେଉଁଭଳି କୃତି କରିଛନ୍ତି ଯେମିତି ‘ସିଦ୍ଧାର୍ଥ’, ‘କନାଥନ୍ ଦିଗଲ’ । ଅଥଚ ଦୁଃଖ ଓ ବିସ୍ମୟ କଥା ଭରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ସେ ବିଷୟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇନାହିଁ । ରଜା ରଞ୍ଜନ ‘Serpent and the rope’ ରେ କାହିଁ ସେଭଳି ଭାବରେ ତାହା ପରିଷ୍କୃତ ହୋଇନାହିଁ, ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇନାହିଁ । ଭରତୀୟ ଦର୍ଶନ ଭରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ କାହିଁକି ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇନି ଏଭିୟା ମୋ ମନରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଜ୍ଞିୟା ହେବାରୁ ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଦିନ ଚିନ୍ତା କଲି ଓ ତାପରେ ‘ନବ ଜାତକ’ ଜନ୍ମ ନେଲା । ତୁମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିବ ବହୁ ଅସାଧାରଣ ଓ ଅତିହିଁୟ ଜଗତର କଥା ଗୁଡ଼ାକ

ଅତି ସରଳ ଭାବରେ କହି ଦିଆ ଯାଇଛି । ଯାହା ଯାହା ସେଥିରେ ଘଟିଛି ସବୁ ଆଲୌକିକ । ସେଥିରେ ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ଗୌଣ, ତତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରଧାନ ଲେଖା ।

- ‘ଯନ୍ତ୍ରାବୃତ’ ଉପନ୍ୟାସ ଆରମ୍ଭ ସଂପର୍କରେ ଆପଣ ଲେଖିଛନ୍ତି; ‘ନବଜାତକ’ର ଆରମ୍ଭ ବିଷୟରେ ଏବେ କହିଲେ । ‘ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ’ ସଂପର୍କରେ କଣ ଘଟିଲା ?
- ‘ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ’ଟା ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବାପରେ ନାମକରଣ ହେ ଇଛି ଏଣୁ ପ୍ରଥମେ ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ ଦେଖୁନି ଓ ତାପରେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଛି ଏଇତା ନୁହେଁ । ମୋ ମନଭିତରେ ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟ ଥିଲା । ଭୁବନେଶ୍ୱର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସହରମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ପତନ ଦେଖୁଥିଲି, ଯେଉଁମାନେ ନ୍ୟାୟନିଷ୍ଠ ସତ୍ୟବାନ ଲୋକ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ବିନାଶ ଦେଖୁଥିଲି ତାଙ୍କ ସକାଶେ ମୁଁ ଆଶଂକିତ ଥିଲି । ସେଇଠୁ ଏହାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଯେକୌଣସି ଉପନ୍ୟାସରେ ଆମେ ଦେଖୁଛୁ ସର୍ବ ଚରିତ୍ରର କ୍ଷୟହେବ ଓ ଅସର୍ବ ଚରିତ୍ରର କ୍ଷୟହେବ, ସେ ଦୃଷ୍ଟି ହେବ । ସର୍ବ ଚରିତ୍ରଟି ଯେତେ କଷ୍ଟ ସହି-ଥାଉନା କାହିଁକି ତାର ଉତ୍ତରଣ ହେବ । ଅଥଚ ଏବେ ସଂସାରରେ ଖଳ ଚରିତ୍ରମାନେ କ୍ଷୟ ଲଭ କରୁଛନ୍ତି । ସେଇଥିରୁ ଏହା ଏକ ପ୍ରତିଫଳିତ ଉପନ୍ୟାସ । ଏହି ପ୍ରତିଫଳିତାରୁ ଗୋଟିଏ ତୀକ୍ଷ୍ଣଗତା ଆସିଛି ଏବଂ ସେହି ଅନୁପାତରେ କିଛି କିଛି ଅସ୍ୱାଭାବିକତା ବି ରହିଛି ।
- ଆପଣ କେବେ ଓ କେମିତି ଠିକ୍‌କଲେ ଏ ସଂପର୍କରେ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବି ?
- ମୁଁ ପ୍ରଥମେ କ୍ଷୟରାମ ଚରିତ୍ର ଠିକ୍ କଲି । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରଫେସର କ୍ଷୟରାମ । ପ୍ରଫେସର କ୍ଷୟରାମଙ୍କୁ ମୁଁ ବାରିପଦାରେ ଭେଟିଛି । ତାଙ୍କରି ଝିଅର ନାଁ ମଧ୍ୟ ରଣା । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ମୁଁ ବାରମାର ଯାଇଛି—ଏକୂଟିଆ ରହିବା ସମୟରେ ସେ କେମିତି ଖାଇବେ, କେମିତି ରହିବେ ଇତ୍ୟାଦି । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି ଏବଂ ସେଇଟା ମୋ ଭିତରେ ସଞ୍ଚିତ ହେଲା । ତାପରେ ହଠାତ୍ ଦିନେ ସନାତନ ଦାସ ଆସି ଯେମିତି ଭଲ ହେଲେ ସେମିତି

କୟରମ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ତାପରେ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଥମ ପରିଚ୍ଛେଦଟି ମୁଁ ଦେଖିଲି : କୟରମ ତାଙ୍କ ଅତୀତ ଜୀବନ ଉନ୍ମୋଚନ କରୁଛନ୍ତି । ଏଇଟା ଲେଖି ଦେଲାପରେ ମୋତେ କିଛି ସମୟ ପୁଣି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଯେମିତି ‘ଯନ୍ତ୍ରାରୂପ’କୁ ଏକୋଇଶ ଦିନରେ ଦେଖିଲି । ଏତେ ସହଜ ଭାବରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ କୌଣସି ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରବାହ ବୋଧହୁଏ ମୋ ଜୀବନରେ ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ‘ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ’ ପ୍ରଥମ ପରିଚ୍ଛେଦ ଲେଖାର ମାସେ ଦି ମାସ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲି । କୟରମ ସିଗାରେଟ୍ ପିଉଛନ୍ତି । ସେଇଠୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଲେଖା ଲାମିଗଲା ଏବଂ ଯାହା ‘ଯନ୍ତ୍ରାରୂପ’ ପାଇଁ ସତ୍ୟ ତାହା ‘ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ’ ପାଇଁ ସତ୍ୟ । ଗୋଟାଏ ପରିଚ୍ଛେଦ ଲେଖି ସାରିଲା ପରେ ମତେ ସେତେବେଳେ ପଚାରିଲେ କହି ପାରିବିନି, ତାପରେ କ’ଣ ହେବ । ଗୋଟାଏ ନଦୀ ପରି ତା ମନକୁ ବିନ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯିବ ।

- ‘ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ’ ଲେଖିଲାବେଳେ ଆପଣ ଚିଟିଲଗତରେ ଥିଲେ ?
- ହଁ, ଚିଟିଲଗତରେ ଥିଲି । ଚିଟିଲଗତରେ ଭୀଷଣ ଗରମ ହୁଏ । (ହସି) ପବନ ଜମା ହୁଏନି । ତମେ ଯଦି ଅତେଜ ବର୍ଷ ଧରି ଗୋଟାଏ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଜଠର ଭିତରେ ଧାରଣ କରିବ, ତମ ଜୀବନରେ ଘଟୁଥିବା ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଯାଇ ସଞ୍ଚରୀ ଯିବ ନା ନାହିଁ ? କିଛି କିଛି ତା ଭିତରେ ପ୍ରତିଫଳନ ଅଛି ନା କଣ ?
- ମୁଁ ସେଇଟା ଭୁବୁଥିଲି, ସେଠାରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଏଠାରୁ ସଫାରେ ବାହାରି ସକାଳେ ରଜଧାନୀରେ ପହଞ୍ଚି ହୁଏ । ତେବେ ଉପନ୍ୟାସର ଘଟଣାସ୍ଥଳ ରଜଧାନୀଠାରୁ ଦୂରରେ କଳ୍ପନା କରିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ।
- ଏତେ ଦୂର ନିଠେଇ ପଢ଼ିଛ ନା କଣ ? ଆରେ ବାପୁରେ (ହସି) ।
- ଆମେ ‘ଯନ୍ତ୍ରାରୂପ’ ରେ ଦେଖୁଁ ମୁଖ୍ୟତଃ ଗୋଟିଏ ଗାଆଁ । ‘ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ’ରେ ଏକ ସହର, ‘ନବ ଜାତକ’ରେ ସହର ନୁହେଁ, ଗାଆଁ ନୁହେଁ, ଆଉ କିଛି; ଅଥଚ ସହର ବାହାରେ । ତାହା କଣ ?

- ଏଥିରୁ ଏହା ସୂଚିତ ହେଉଛି ଯେ ଏହା 'ଯନ୍ତାରୁତ'ର ଗାଁ ନୁହେଁ । 'ଅମୂର୍ତ୍ତ' ଉପନିବେଶ'ର ସହର ନୁହେଁ । ଏହା ଏହା ନୁହେଁ, ଏହା ନୁହେଁ । (ହସି) ସହର ଉପାନ୍ତଟା କଣ ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ତ ହୁଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ଦେଇ ଛାଡ଼ି ।
- ସେଇଟା ବି ପଢ଼ିଛୁ । ତେବେ ସେ ବି ଜଣେ ଆମପରି ପାଠକ । ଆପଣଙ୍କ ମତ କଣ ?
- ହଁ, ତା ଠିକ୍ । ସେ ବି ଜଣେ ପାଠକ । ତେବେ ସେ ଜଣେ ମୁଗ୍ଧ ପାଠକ ।
- ଆପଣ ଗପ ଲେଖନ୍ତି, ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖନ୍ତି, ଚିତ୍ର କରନ୍ତି, ପୁଣି ମୂର୍ତ୍ତିଗତତି । କେଉଁ ମାଧ୍ୟମରେ ଆପଣ ମନେ କରନ୍ତି ନିଜକୁ ଠିକ୍ ପ୍ରକାଶ କରିପାରନ୍ତି ।
- ଏ ସବୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ expression । ବେଳେବେଳେ ମତେ ଲାଗେ ଯେ କଥାରେ ଯାହା କହିହେବନି ତାକୁ ରଂଗରେ କହିହେବ ଏବଂ ଯାହା ରଙ୍ଗରେ କହିହେବନି ତାହା କଥାରେ କହିହେବ ।
- ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେଉଁ ଚିତ୍ରଧର୍ମୀ ରୂପକଙ୍କ ଅଧିକ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ, ଏହା ହେଉଛି ଏହାର ଏକ ପରିପୁରକ ଛିନ୍ନା ।
- ସମ୍ଭବ ।
- ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସକାରମାନଙ୍କ ସ୍ତରରେ କିଛି କହିବେ କି ?
- ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବହୁ ଦିନର ଘନିଷ୍ଠ ସ୍ତର । ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ ବୋଧହୁଏ ଅନନ୍ୟ । ଚରିତ୍ରର ଗଭୀରତା ଯାଇ ସତ୍ୟ ଖୋଜିବାର ସେ ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସିକ । ଚରିତ୍ରକୁ ଚିକିନିଷ୍ଟ ଦେଖାଇବା ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ ପରିବେଶକୁ ଗୁଚ୍ଛିବାର ପରେ ଭଣ୍ଡା ବେଶୀ ବେଶୀ ସଂସ୍କୃତିଆ ହୋଇଗଲା । ସାରଳାଙ୍କ ମହାଭାରତରେ ଯେଉଁ ମୌଳିକ ଓଡ଼ିଆ ମିଳେ, ସେ ଭଣ୍ଡାଟା ଆମେ ଆଦରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଆମେ କିଛି କିଛି ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ ନେଇ ଆସୁଛୁ, କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ ସମ୍ଭାର ଏତେ ବେଶୀ ଅଛି,



ତାକୁ କିଏ ଆମକୁ ପତି ଶୁଣାଉଛନ୍ତି ? ସେ ଗୋଟିଏ ଛଦ୍ମ ଅଛି ଶ୍ରୀ ଅଛି । ପିଲାବେଳୁ ତାହା ମୁଁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଆସିଛି । ଯଦ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ତୁମେ ମୋର ଗୋଟିଏ ମୌଳିକତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛ ଏଇଯା ।

- ଆପଣ ବିଦେଶୀ ଉପନ୍ୟାସିକମାନଙ୍କର କଥା କହୁଥିଲେ ?
- ଯଦି ନିହାତି କାହାକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ହୁଏ, ମୁଁ ଦସୋଭସିକୁ ଦେବି, ଚଇଷୟ ନିଷୟ ଆସିବେ, ପକ୍ଷର ଆସିବେ, ହେନିଙ୍ଗ ଓଡ଼ିଆସିବେ, ଏମିତିତ ତାଲିକା ଲମ୍ବା ହେବ । ଇଂରଜୀ— ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇଥିବା ହେତୁ ବହୁ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଛି, ପଢ଼ାଉଛି ।
- ଉପନ୍ୟାସର ଭବିଷ୍ୟତ ସପକ୍ଷରେ ଆପଣ କ'ଣ ମନେ କରନ୍ତି ? ଏହି visual media ପାଠକକୁ ଉପନ୍ୟାସଠାରୁ ଦୂରେଇ ନେବା ସମ୍ଭବ କି ?
- ନା, କଥା ହେଉଛି କୋଉଠି କଣ ମିଳେ ? ଟି.ଭି.ରେ ଯାହା ମିଳୁଛି, ଯଦି ସେଇ କଥାହିଁ ସେଇଭଳି ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ ଲେଖାଯାଏ, ତାକୁ ପଢ଼ିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ଟେଲିଭିଜନରେ ମିଳିବ ନାହିଁ, ତାକୁ ଯଦି ପାଠକ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରାଯାଏ, ପାଠକ ପଢ଼ିବ ।
- ଆପଣ ଲେଖୁଥିବା ସମୟରେ ପୃଥିବୀରେ ଘଟୁଥିବା ଘଟଣାସବୁ ଉପନ୍ୟାସରେ କିମ୍ବା ଗଳ୍ପରେ ଅନୁସ୍ରବେଶ କରେ କି ?
- କରେ, କରେ ନାହିଁ । ଜିପ୍ ଗାଡ଼ି ଆଣି ତୁମକୁ ବସେଇ ଦିଆଗଲା । ତୁମେ ଜିପ୍‌କୁ ସୀକାର କଲ ଓ ବସିଗଲ । ବସିଗଲା ପରେ ଶୁଳକ ତମର ଆୟରରେ ନାହିଁ, ସିଏ ତାର ନେଇ ଯାଉଛି । ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ହୋଇ ଯାଉଛି, ତୁମେ ଯାଉଛ । ବାଟରେ ପଚୁଆର ଦେଖୁଛ, ଫୁଲ ଦେଖୁଛ, ଝଟ ଦେଖୁଛ । ଏସବୁ ତୁମକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଛି, କିନ୍ତୁ ଜିପ୍ ଗାଡ଼ି ତୁମକୁ ଯେଉଁଠିକି ନେବାକଥା, ନେଉଛି । ଅତଏବ, ଯାହା ଦ୍ଵାରା ତୁମେ ସପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋଚନା ହୋଇ ରହିଛ, ତା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି ଲେଖା । ମତେ ସମାଜର ଦାସ ଯେଉଁ ସମୟରେ ଆଲୋଚନା କରି ରଖୁଲେ, ସେ ସମୟରେ ପ୍ରତିଦିନ ଯେତେ ଯାହା ଘଟିଛି, ସେ

ବିଷୟରେ ମୁଁ ସତେଚନ ନୁହେଁ ନୁହଁ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ସପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଜ୍ଞାନ ହୋଇଥିବା ହେତୁ ଯେଉଁ ଅପୂର୍ବ ଶୈଳୀ, ପୁଣି ତାର ଉପଯୋଗୀ ଉଷାର ଅରୁଣ ସମନ୍ବୟ ଓଲିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ ସେହି କେବଳ କରିପାରିଛନ୍ତି ।

- ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଓ ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବ ସାମ-  
ଜ୍ୟ ରହିଛି, ଚିତ୍ରଧର୍ମୀତା । ସେ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ରକଳା ଦେଲବେଳେ ବିସ୍ମୃତ  
ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି । ଆପଣ କିନ୍ତୁ କମ୍ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ତାହା କରନ୍ତି ।
- ଏଇଟା ହୋଇପାରେ, ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ପେଣ୍ଡର ନୁହଁନ୍ତି ।
- ଆଉ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ?
- ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁଙ୍କ ମୌଳିକତା ଓ ସ୍ପତିତ୍ଵ ବିଷୟରେ ଦ୍ଵିମତ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ  
ମତେ ଲାଗୁଛି ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ଯେପରି ସରି ସରି ଆସିଲାଣି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ  
ତାଙ୍କର ସତତ ଅବଦାନ ରହିଛି । ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ଓ ଆକର୍ଷକତାରୁ ସେ ଶକ୍ତି  
ଆହରଣ କରନ୍ତି । ଏପରି କଥା କହିବେ ଯେଉଁଥିରେ ପାଠକ ଚମକି ଯିବ ।  
ଆଉ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ? ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍ ବୁଦ୍ଧିଦୀପ୍ତ ।  
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଜୀବନରେ ବହୁପ୍ରକାର ଅନୁଭବ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି । ଖୁବ୍  
ଅନୁଭବୀ ବ୍ୟକ୍ତି । ତତ୍ସବ୍ଦେ ମୋତେ ବେଳେ ବେଳେ ଲାଗେ ହୁଏତ ତାଙ୍କଠି  
ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଅଧିକ ରହି ଯାଇଛି । ‘ନୀଳଶୈଳ’, ‘ନୀଳାଦ୍ରି-  
ବିଜୟ’ ପଢ଼ିଲାପରେ ମଧ୍ୟ ଲାଗେ ଯେ କାହାଣୀ କହିବାପରି ସେ କହୁଛନ୍ତି,  
ତତ୍ ସଂଜ୍ଞାତୀୟ ଆବେଗ ତାଙ୍କଠି ସ୍ଵରୂପ ହେଉନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ କୌଣସି  
ଓଡ଼ିଆ ଜଗନ୍ନାଥକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି କିଛି କହେ, ସେଇଟା ଏହିପରି କେବଳ ଉପର  
ଠାଉରିଆ କିହ୍ନରୁ ଆସିଲାପରି ହୁଏ ନାହିଁ । ତେବେ ବି ଉପନ୍ୟାସର କିଛି କ୍ଷତି  
ହୁଏନାହିଁ ।
- ଆପଣଙ୍କ ଆଉ କେଉଁ ପ୍ରିୟ ଉପନ୍ୟାସ, ପ୍ରିୟ ଔପନ୍ୟାସିକ ?
- କାହିଁକି ଏସବୁ ପଚାରୁଛ ? ଭଲ ଲାଗିବା କଥା ପଢ଼ିଲେ ମୋତେ କେତେ  
ଗୁଡ଼ିଏ କଥା ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେବ, ଯେଉଁଟା ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରୁନାହିଁ । କାରଣ ଓଡ଼ିଆ

ସାହିତ୍ୟ ବାହାରକୁହିଁ ଯିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ଭବେ ଭରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଶରତ-  
ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 'ତୁଳନା' ନାହିଁ । ଯଦି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ କେହି ତାଙ୍କର ପାଖାପାଖି  
ଯାଆନ୍ତି, ସେ କେବଳ ଫକୀର ମୋହନ । ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ  
ଏତେ ସତ୍ୟ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଥିଲା, ପୁଣି ଏତେ ବସ୍ତୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଥିଲା, ସେ ଆଧୁନିକ  
ଉପନ୍ୟାସଠାରୁ ମଧ୍ୟ ବେଶୀ ଆଧୁନିକ । ଭାଷାରେ କଣ ଯାହୁଥିଲା କେଜାଣି ?  
ସବୁ ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ଓଡ଼ିଆଭାଷା ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିଛି ସେଇଠି । ସେ ଗୁଡ଼ାକର  
ପ୍ରଭବ ପଡ଼ିଛି, ପଡ଼ିନାହିଁ ।

● ସମକାଳୀନ ଯନ୍ତ୍ରଣା କର୍ଜରିତ ଜୀବନ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହିତ୍ୟ ସର୍ଜନା ପାଇଁ  
କିପରି ପ୍ରେରଣିତ କରେ ?

● ତୁମେ ନିଆରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଯୋଡ଼ି ଦେଲେ ତାହା ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଏକଦା ଯନ୍ତ୍ରଣା  
ମୋର ହୋଇଥିଲା, ଯନ୍ତ୍ରଣାଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି ତୁମେ ଯଦି ଭାବି, ଅନୁଭବ  
କରିବ, ଏଇଟା ହେଲା ବେଦନା । ଖୁବ୍ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ନାହିଁ ।  
ବେଦନା ବୋଧରୁ ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି । ତେବେ ଏହି ଦୂରତାକୁ ତୁମେ ଯଦି  
ସୀକାର ନ କରିବ, ତାହେଲେ ସାହିତ୍ୟ ସର୍ଜନା କରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଯନ୍ତ୍ରଣା  
ଭିତରେ ଯଦି ଝାସ ଦେବାକୁ ଶୁଭୁଁଛ, ସେଟା ତୁମ ଜୀବନର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ।  
ଯଦି ଦୂରତାକୁ ସୀକାର କରିବ, ବେଦନା ଆସିପାରେ, ବେଦନାରୁ ସାହିତ୍ୟ  
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରେ ।

□

## ସାହିତ୍ୟ ମତେ ଚନ୍ଦ୍ରଶାରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଲ

□

ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଜଗତରେ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏକ ବିସ୍ମୟ । କାହାଣୀର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ପୁଣି କଥନର ଅଦ୍ଭୁତାୟତା ତାଙ୍କୁ ଆଣି ଦେଇଛି ଉଭୟ, ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସାରସ୍ୱତ ସିଦ୍ଧି । ସେଦିନ ସଫାରେ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କଲବେଳେ ଆମେ ଏ କଥାହିଁ ଭବୁଥାଉଁ । ବିଳମ୍ବିତ ସଫାରେ ଗଭୀର ରକ୍ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ପୃଥାକ୍ କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଛି ଏହାର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ରହସ୍ୟ, ଏଥିରେ ଥିବା ଅତ୍ୟୁତ ଐକ୍ୟତାମ ।

□

- ମନେହୁଏ ‘ନରକିନର’ ରୁ ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପରିଚଳ ଆପଣ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଛନ୍ତି, ଅଥଚ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀରହିଁ ଅନୁଭୂତି କରୁଛନ୍ତି । ସବୁ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଐକ୍ୟତାମ ରହିଛି ।
- **Style** ଯଦି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ହୁଏ, ତେବେ ବାହ୍ୟତଃ ମନେ ହେବ ଲେଖକ ଗୋଟିଏ କଥା କହୁଛି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ **Critic** ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ **Author** ଏତେ **variety** ର ଇଚ୍ଛା ଓ **theme** ଓ **Character** କିପରି କରିପାରୁଛି । ଆପଣ ଯେଉଁ ଐକ୍ୟତାମ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ତାର କାରଣ ହେଉଛି ଏ ସମସ୍ତ ଭିତରେ ପ୍ରକୃତିର ଗୋଟିଏ ମାର୍ମିକ ଐକ୍ୟ ରହିଛି । ସେହି ମାର୍ମିକ ଐକ୍ୟତା ହେଉଛି— ମଣିଷର ଗଭୀର ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ଭିତରୁ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱକୁ ଆଜ୍ଞାଦାନ କଲଭଳି ଗୋଟିଏ ଭାବ, ଯାହା ଭିତରେ ସାମ୍ୟ ଭାବ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାକୁଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ରହିଛି । ଏହାକୁ ଆପଣ ଐକ୍ୟତାମ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ଧରନ୍ତୁ ‘ନରକିନର’ରେ ସେ କହୁଛି,

“ମୁଁ ଜର୍ଜ ନୁହେଁ, ମୁଁ ମଣିଷ” । ଏଇ ସୂତ୍ରରେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସମାନ ଅଥଚ ମୁଁ ଏଇ ତଥାକଥିତ ସାମ୍ୟବାଦକୁ ସ୍ୱୀକାର କରେ ନାହିଁ । ‘ଶତାବ୍ଦୀର ନବିକେତା’ରେ ନଟବର ଓ ବିଭୁପ୍ରସାଦ ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ର ଅଥଚ ଏକ ହେବାକୁ, ଗୁହଁଛନ୍ତି ହୋଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ରେ ସାମାଜିକ ଭାବରେ ଏଇ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସରେ କିଛି କିଛି Subjective ଆତ୍ମୀୟ ଅନୁଭୂତି ରହୁଛି । ଶକୁନ୍ତଳାଟା ପୁରପୁରି ସାମାଜିକ । କିନ୍ତୁ Search ଟା ସମାନ । ଶକୁନ୍ତଳାରେ ଯେ ଅନୁସନ୍ଧିଷ୍ଟ ପାଠକ ଏଇ ଐକ୍ୟତାମୟ ପାଇବ । ପାଇବ ମାନେ, ଏଇଟା emphasis କରୁଛି ଲେଖକର ଗୋଟିଏ ନିଜସ୍ୱ thesis ଅଛି । ସେ thesis ଟାକୁ ସେ ପରୀକ୍ଷା କରୁଛି, thesis ଟାକୁ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । କିନ୍ତୁ ‘ନରକିନ୍ଦର’ର ଆକାର ପ୍ରକାରରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତାର tone, medium କଦାପି ଶକୁନ୍ତଳା ସହିତ ସମାନ ନୁହେଁ । ‘ନରକିନ୍ଦର’ରେ ଜର୍ଜ ଯେପରି ତାର ଆତ୍ମ ପରିଚୟ ଖୋଜୁଛି । କିନ୍ତୁ ପରିଚୟ ଭିନ୍ନ । ରୋକ୍ସା ଖୋଜୁଛି ମୁଁ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ ନୁହେଁ ମୁଁ ସମାଜ ସହିତ ସଂଲଗ୍ନ ମଣିଷ । ଜର୍ଜ ଖୋଜୁଛି ମୁଁ କିଏ, ଏଇ ତଥା କଥିତ ବିଶ୍ୱ ସହିତ ମୋର କି ସଂପର୍କ ରହିଛି ? ମୁଁ କେଉଁଠୁ ଓ କାହିଁକି ଆସିଛି ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଏହା ଏକ ତାତ୍ତ୍ୱିକ ପ୍ରଶ୍ନ । Particularly ଦ୍ୱିତୀୟ ବିଶ୍ୱ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଏହି ବ୍ୟାକୁଳତା ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଇଛି । ତେଣୁ ଏଇଟା ‘ନରକିନ୍ଦର’ର ସମୟକୁ ଦେଖିଲେ ପ୍ରାଚୀନ, ଅଥଚ New search for Man. ଦ୍ୱିତୀୟ ବିଶ୍ୱ ଯୁଦ୍ଧପରେ Nationalism ର Concept ବଢ଼ିଛି । ଏହା ଭିତରେ ଯେଉଁ ମହାମାନବୀୟ ଭାବ ରହିଛି, ତାହା କୌଣସିମତେ ଆମେ ସମାଧାନ କରି ପାରିନୁ ଏଣୁ Unity in diversity ରହିଛି ଏହି ହେଉଛି ମଣିଷ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖକର ଏହା ହେଉଛି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ Diversity ତ ଦେଖାଇବ ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ ତା ଭିତରେ Unity ର ସୂତ୍ର ବି ଦେଖାଇବ ।

- ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖକର କହିବାର ଅଧିକାର ହେଉଛି , ଚରିତ୍ର ହେଉଛି ମୁଁ । ଆପଣ କହିଛନ୍ତି ଜର୍ଜ ହେଉଛି ମୁଁ । ତେବେ କେବେ ଓ କେମିତି ଏଇ ଜର୍ଜୀୟ ଅନୁଭୂତି ସହିତ ଆପଣ ସଂପର୍କିତ ?

- ଯେତେବେଳେ ମୁଁ **Autobiography** ଲେଖୁଛି, ସେତେବେଳେ କଥାଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ହେବ । ଯେତେବେଳେ ଜଣେ **Autobiography** ଲେଖେ, ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭଲଗୁ କରିଦେବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ ଲେଖୁବନି । ମୁଁ ଯେଉଁ କହିଛି **George is my child hood** ଏଥିରୁ ମୁଁ କିଛି ଆପଣଙ୍କୁ କହିପାରେ । ମୋର ନଅ ବର୍ଷ ବେଳେ ମାଆ ମରିଗଲେ । ଏଇଟା ମୋତେ ବଡ଼ **Shock** ଭଳି ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ସତେଜ ନ ଥିଲି । ଯେଉଁଟା ମୁଁ ଏବେ **Conscious** ହେଉଛି ମାତୃ-ବିଚ୍ଛେଦଟା କଣ ? **Incidentally** କଣ ହେଲା ଆମ ଘରେ ମୋତେ ଯା ଦାୟିତ୍ବରେ ରଖାଗଲା, ଗୋଟିଏ ସୌଦାଗ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ସେ ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତଶ୍ରମୀ । ପରେ ସେ ଘରର ମୁରବୀ ଭଳିଆ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଘରର ମୁରବୀ ଭବିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା । ଅଧିକ ଲୋକେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଯାଇଥିଲେ । ଏଇ ଯେଉଁ **conflict** ଆସିଲା, ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିର **conflict** ପରେ ଗୋଟିଏ **social conflict** ହୋଇଗଲା । ଆପଣ ଭବନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଦ୍ରାଘଣ ପରିବାରରେ ଗୋଟିଏ ଚଷାଘରର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଯଦି ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ ସେଠି **social conflict** ଆସିବ । ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଛୋଟ ଛୁଆଟି ଭବିବ ଯେ “**My mother's place is taken by another women of low caste**”, **child social background** ରୁ ଆସିଛି, ତା'ମନରେ ଗୋଟିଏ ବେଖାପ ସୃଷ୍ଟିହେବ । ସେ ବୟସରେ ସେ **Rationalise** କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆଜି ମୁଁ **Rationalise** କରି ପାରୁଛି । ତେଣୁ ସେ ଯେଉଁ **Psycho-logical distress feel** କରୁଥିଲା, ତାକୁ **Accept** କରାଯାଇପାରେ କି ନାଁ ? ମୁଁ ମୋର ମାଁ ବୋଲି ସନ୍ତୋଷନ କରିବି ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକକୁ ଯିଏ ମୋର ମାଁ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଯୁଗ ଗୁଡ଼ୁଥିଲା ତାହାହିଁ ହେବା ଉଚିତ । ଆଜି ଏ ଯୁଗର ଯଦି ଶିଶୁ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମାଁ ବୋଲି ସନ୍ତୋଷନ କରିପାରିଲା, ମୁଁ କହିବି ଯୁଗ ଧନ୍ୟ ହେଲା । ଏହି **Cultural Integration** ସେତେବେଳେ ନଥିଲା । ତେଣୁ ଜର୍ଜର **conflict** ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି **Identifi-**

cation ରୁ । ଏଥିରେ Sex ରହୁଛି, Identification problem  
 ରହୁଛି, Socio-economic problem ରହୁଛି, ଯାହାର ପରିଣତି  
 ହେଲା ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । ସେ ପାଗଳାମି  
 ଗୋଟାଏ spiritual direction ନେବାକୁ ଗୁଡୁଥିଲା । ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’  
 ସପର୍କରେ ବହୁ ସାକ୍ଷାତକାରରେ ମୁଁ ଏକଥା କହିଛି । କିନ୍ତୁ ମୋର psy-  
 chological distressରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ‘ନରକିନ୍ଦର’ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ  
 କରିଛି । ସେଇଟା ଏକ ସତ୍ୟଧର୍ମୀ ଉପନ୍ୟାସ । Autobiographical  
 ବି କୁହାଯିବ । କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ସମୟ, ସ୍ଥାନ, ପାତ୍ରର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ରକ୍ଷା  
 କରାଯାଇ ନାହିଁ । ଭବଧାରା କେବଳ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ରକ୍ଷିତ ହୋଇଛି ।  
 ଉପନ୍ୟାସରେ ସ୍ୱପ୍ନର ପରିତୃପ୍ତି ପାଇଁ ସୁବିଧା ହୁଏ, ନିଜକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା  
 ପାଇଁ ଉପନ୍ୟାସ ସାହାଯ୍ୟ କରେ, ‘ନରକିନ୍ଦର’ରେ ଏହାହିଁ ଘଟିଛି । କିନ୍ତୁ  
 ‘ନରକିନ୍ଦର’ର ଚରିତ୍ର ଜର୍ଜ ଯେତିକି ଭାବରେ ମୋର ଭାବସତ୍ତା, ସେ ତାର  
 ସେତିକି ନିଜସ୍ୱ । ଜର୍ଜ ଏକ ଚରିତ୍ର, ସେ ମୁଁ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର  
 ଆଗୁଆର psychology ର ଗୋଟିଏ ଅଂଶକୁ ନେଇ ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି,  
 ଗୋଟିଏ ପରିଣତି ପାଇଛି । ଯେଉଁ ପରିଣତିର ନାଁ ଦ୍ୱିତୀୟ ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧ ବା  
 ସାଧାନତା ପରବର୍ତ୍ତୀ ପରିଣତି । ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ତାର ନିଜସ୍ୱ ପରିଚୟ  
 ଖୋଜି ବୁଲୁଛି, ଗୋଟିଏ ମାନସିକ ସମାଧାନ ଖୋଜୁଛି, ସେତେବେଳେ  
 ‘ନରକିନ୍ଦର’ ର ସୃଷ୍ଟି । ସୌଭାଗ୍ୟ ବା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବଶତଃ ଜଣେ ସତେଇଶ  
 ଅଠେଇଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ ତାକୁ Appreciate କରିଥିଲା; କାରଣ ସେ ନିଜେ  
 ଭୁତଭେଗୀ ଥିଲା । ଏଣୁ ଅନୁଭୂତିର ଭିତ୍ତିଭୂମି ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଏହା ଏକ  
 ଆତ୍ମ ଚରିତମୂଳକ ଉପନ୍ୟାସ ।

- ଆମେ ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୟ, ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତବର୍ଷରେ ଏପରି ଏକ ପିଲାକୁ  
 ଭେଟୁ, ଯେ ମାତୃହୀନ, ଶ୍ମଶ୍ରଣୀ ଦ୍ୱାରା ପରିତ୍ରାଣିତ, ତାର ବାପା ଜଣେ  
 ସାଧାନତା ସନ୍ତାନ । ଅବଶ୍ୟ ବିଭ୍ରାସଯାବ ବି ଏଇ ଶ୍ରେଣୀୟ—
- ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ ବର୍ଷରେ ଯେଉଁ ପିଲାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ତାହା ହେଉଛି ଜର୍ଜର

ସାମାଜିକ ପରିଚୟ । ଜର୍ଜ ଯଦି କହୁଥାନ୍ତା ମୁଁ ଭାରତ ବର୍ଷରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି, ମୁଁ କଟକର ସହରତଳି ଅଞ୍ଚଳରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି, ତାହାହେଲେ ଯେତିକି **Realistic** ହୁଅନ୍ତା, ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ ବର୍ଷରେ ସେତିକି **Realistic** କରଯାଇଛି ।

- ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ କହୁଥିଲି ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପର ପରିପୂରକ ।
- ନା, ସବୁଗୁଡ଼ିକ ନୁହେଁ । ‘ଶବ୍ଦତଳା’ ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପୂରା ଭିନ୍ନ । ତେବେ ଏ ସମାନ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ବି ଗୁଣ ଓ କର୍ମରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ । ତେବେ ସେହି ମଗୁଡ଼ା ଭିତରୁ ଯଦି ଜଣେ **psychoanalyst** ବାହାର କରିବ, ତା ହେଲେ ଜର୍ଜ ଓ ବିଭୁପ୍ରସାଦ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ପର୍ଦ୍ଧା **establish** କରିଦେଇ ପାରିବ ।
- ‘ବାପା’ ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ଆପଣ କେଉଁଠୁ ପାଇଲେ ? ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଥିବା ‘ବାପା’ **prototype** ର ରୂପକ ?
- ହଁ, ସେ ମୋ ନିଜ ବାପା । ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ ବର୍ଷର ସେହି ପିଲାଟିର ଓ ବିଭୁ ପ୍ରସାଦର ବାପା, ସେ ମୋ ନିଜ ବାପା । ମୋତେ ସେ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି, ମୋତେ ସେ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛନ୍ତି ।
- ଆଉ ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ଚରିତ୍ର ଯେଉଁମାନେ ନା ଲେନିନ କହି ପାରୁଛନ୍ତି, ନା ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ କହି ପାରୁଛନ୍ତି । ଲେନ୍-ଲେନ୍ ଓ ମହ-ମହ ହିଁ କରୁଛନ୍ତି ।
- ଏଇଟା ହେଉଛନ୍ତି ଆମର ସର୍ବସାଧାରଣ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁମାନେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ **Worship** କରନ୍ତି, ଗାନ୍ଧୀ କଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଶୁଣିକି କିଛି କିଛି ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ଯେଉଁ ମଲିଆ ତମାର ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଚଉଦ ପୁରୁଷକୁ ଗାଳି କରିଥିଲା ବୋଲି ଜିଉ କାଟିଦେଲା, ସେମିତି ଲୋକମାନେ ।
- ଆପଣ ଅଶ୍ୱାନ୍ୱିତ ତ ? ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ଗାନ୍ଧୀବାଦ ବା ଅନ୍ୟକିଛି **Positive** ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଫେରି ଆସିବ ?



- **Positive thinking** ହେଉଛି ମୋର ଗୋଟିଏ **Solid foundation** ଏଇ **Positive thinking** ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଆସିଲି । ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ମୁଁ ବଞ୍ଚୁ ପାରିଥାନ୍ତି । ମୁଁ **Industry** ରେ ଉଦ୍ଧୃତ କରୁଥିଲି, ବହୁତ ବେଶୀ ଦରମା ପାଉଥିଲି । ଅତି ସାଧାରଣ ସ୍ତରରୁ ଜଣେ ଲୋକ ଅସାଧାରଣ ହୋଇପାରିବ, ମୁଁ ଏଥିପାଇଁ ଆଶାବାଦୀ । ମୋର ସମସ୍ତ ଚରିତ୍ର ଜଗତର କୌଣସି ଜାଗାରେ ମୁଁ **Pessimism** ଦେଖାଇ ନାହିଁ, **Short Story** ରେ ମଧ୍ୟ । ମୋତେ ଲାଗେ ବ୍ୟର୍ଥତା ହେଉଛି **Suicide** । ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ମୋର ଜୀବନ ଉପରେ ବି କୌଣସି ମମତା ନ ଥିଲା । ମୁଁ ଭବୁଥିଲି **Suicide** ଶ୍ରେୟ । ତେବେ ବି ମୁଁ **Suicide** ଟାକୁ ନିଜେ ଘଣ୍ଟାକରେ ।

- ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ନାରୀ ଚରିତ୍ର ସଫଳରେ କିଛି କହିବେ ?
- ଚରିତ୍ରଟା ଯେତେ ପ୍ରତିନିଧି ମୂଳକ ହେବ, ସେଇଟା ସେତେ ବାସ୍ତବ ହେବ । ଚରିତ୍ର ଯଦି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନାମବାଚକ ହେଲା ବା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶାରୀରିକ ବର୍ଣ୍ଣନାବାଚକ ହେଲା, ସେ ଚରିତ୍ରଟା ସୀମିତ ହୁଏ । ଗୋଦରୀ ବୁଢ଼ୀର ଗୋଟିଏ ନାଁ ଥାଇପାରେ, ଏକଥା ପାଠକ ମନକୁ ଛୁଇଁଛି କି ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏହା ଲେଖୁଥିଲି ତାର ନାଁ ଜାଣି ଶୁଣି ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଲଜ୍ଜା କରିନାହିଁ, କାରଣ ସେ **Represent** କରୁଛି ଆମ ସମୟର ଗୋଟିଏ ନାରୀ ଜାତିକୁ । ଯେଉଁ ନାରୀଜାତି ମାତୃ ସ୍ଥାନୀୟା କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭେଗ୍ୟା ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା । ଭେଗ୍ୟା ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଦାବୀ ବି କରନ୍ତି । ଜର୍ଜ ମଧ୍ୟ ଦାବୀ କଲା ବୋଲି ଶେଷରେ ମାତୃଭାବ ଫେରି ପାଇଲା । ସେମିତି ବୀର ସାମଲ ଯାହାକୁ ବୁଢ଼ୀ ପାଲି ପୋଷି ମଣିଷ କଲା, ସେ ବି ତାର ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କଲା । ଆମ ସମାଜ ନାରୀକୁ ତାର ନାରୀତ୍ବର ପ୍ରାପ୍ୟ ଦେବାକୁ ନାଗର । ଆମେ କେବଳ ନାରୀକୁ ତାର ଯୌନ-ପ୍ରାପ୍ୟ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ । ତାର ଜାୟା ବା ଦେବୀତ୍ବକୁ ସ୍ୱୀକାର କରୁନୁଁ । ଏ ଯେଉଁ **crude** ସମାଜର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ବ କରୁଛି ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀ ଯୋହାକୁ

ଆମେ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ବି ବୁଝି କହିଁ ତାକୁ ଗୋଦରୀ କରିଦେଲେ ଆହୁରି ପ୍ରତିନିଧି ମୂଳକ ହୋଇଗଲା) ସେ ଆମକୁ ଆମର ସମସ୍ତ ସ୍ବେଦ ଦେଉଛି ଅଥଚ ଆମେ ତାକୁ ମାଆର ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୋହୁଁ । ତାକୁ ଇଞ୍ଜ-ନାୟିକା କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା, ଅଥଚ ଗୋଦରୀ କରାଯାଇଛି । ଇଞ୍ଜ-ନାୟିକା ହୋଇଥିଲେ ଚରିତ୍ରଟି ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା, ଗୋଟିଏ Individual ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ଅବଶ୍ୟ ଏଇଟା Sub-conscious ରୁ ଆସିଛି । ଏହାର ଆହୁରି ଏକ ଅର୍ଥ ରହିଛି । ସେ ଯେଉଁ ଚାଷୁଣୀଟି, ସେ ବି ଏଭଳି ଏକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ, ଖୁବ୍ ଦୃଢ଼ । ମହିଆ ହାତୀର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ସେହି ଶ୍ରେଣୀର । ଅଥଚ ଏହା ଏକ Individual, ସାର୍ବଜନୀନ ନୁହେଁ । ତା ପାଖରେ ନେଚୁରୁ ଦେବାର କ୍ଷମତା ଅଛି, ସେ ଇଂଗ୍ଲି ଦେଇପାରେ, ଗର୍ଜି ଦେଇପାରେ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଚରିତ୍ର select କରେଁ ତାକୁ ପ୍ରତିନିଧି-ମୂଳକ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେଁ । ପ୍ରାୟତଃ ସେ ଗୋଟିଏ ଅବହେଳିତ ସ୍ତ୍ରୀ-ଲୋକ, କଦାକାର ହୋଇପାରେ, ତାର ବାହ୍ୟରୂପ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇ ନ ପାରେ, ଏଇ ହେଉଛି ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । ବାହ୍ୟରୂପ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହେଲେ ଯୌନ ସଫର୍ଦ୍ଦ ସ୍ଥାପନ ପାଇଁ ସବୁଠି ରହିବ । କେତେକ କହନ୍ତି ‘ନରକିନ୍ଦର’ ଉପ-ନ୍ୟାସରେ ପ୍ରାଣୀୟ ପ୍ରଭବ ରହିଛି । ଯଦି ତାହା ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ସୁନ୍ଦରୀ ନାୟିକା କରାଯାଇଥାନ୍ତା ।

- ମୋର ନିଜମତ ହେଲା ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ମାତୃତ୍ବ ପାଇଁ ବିକଳମନା ଏକ ନାରୀ ଆପଣଙ୍କ ଅଧିକାଂଶ ନାରୀ ଚରିତ୍ରର prototype.
- ହଁ, ମାତୃତ୍ବ ଓ ତାର ସୀକୃତି ପାଇଁ । ସମାଜରେ ତାର ପ୍ରତିପତ୍ତି ବିସ୍ତାରପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରୟୋଗ ଆମେ ନାରୀକୁ ଦେଇ ନାହୁଁ । ଏମିତିକି ସାହିତ୍ୟରେ ବି ଚରିତ୍ର କରିନୁଁ । ଏକଥା ଆମେ ଘରେ ସୀକାର କରୁହୁଁ ଅଥଚ ସମାଜରେ ସୀକାର କରୁନୁ । ଠିକ୍ ସେମିତି ଧୋବଣୀ ବୁଝାର କଥା । ଗୋଟିଏ ନାରୀ, ତା ଭିତରେ କି ସୁନ୍ଦର କରୁଣ ନାରୀର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ରହିଛି । ଏକଥା ମୁଁ ଯଦି

Consciously କରିଛି ବୋଲି କୁହାଯିବା, ମୁଁ ଅସୀକାର କରିବି ।  
Unconsciously ଆସିଛି ବୋଧହୁଏ । ଏହା ପଛରେ ବୋଧହୁଏ  
ରହିଛି ମୋତେ ପାଇଁ କରିଥିବା ଆମୟରର ସେହି ସ୍ଥାନୋକତି ।

- ଆପଣଙ୍କର ଆଉ କେଉଁ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ କହିବାର ଅଛିକି ?
- ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ର ସେଇ ନାରୀ ଚରିତ୍ର, ଅପ୍ସରୀ ? ଶକୁନ୍ତଳା, ସେ ତ କଦାକାର ନୁହେଁ, ନିମ୍ନ ବର୍ଗୀୟ ନୁହେଁ, ସେ ତାହେଲେ କିଏ ? ସେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତୀକ— ଭରତୀୟତା, Indianness । ଉପନ୍ୟାସର ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ସେ ପ୍ରତୀକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରାଯାଇଛି । ଭରତୀୟ କହିଲେ କଣ ବୁଝୁ ଆମେ ? ଏଥିପାଇଁ ମହାଗୁରୁ ପଢିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁରୁ ଗୁରୁତା ନାଁ କହିଲେ ହିଁ ବୁଝାପଡେ । ଡ୍ରୌପଦୀ କହିଲେ, ସୀତା କହିଲେ, ଦମୟନ୍ତୀ କହିଲେ ହିଁ ବୁଝାଗଲା । ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ସେହି ଅର୍ଥରେ, ତାର sublimity କୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ଭରତୀୟ— ନାରୀ, ଭରତ her-self । ଏହାହିଁ ଶକୁନ୍ତଳାର ଅର୍ଥ । ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଶକୁନ୍ତଳା ଭରତ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଅଛି । ତାର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ହେଉଛି ‘Society as a whole’ । ସମସ୍ତ ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଚରିତ୍ର ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ collectively ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ଚିଆରି କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିର ବିଭିନ୍ନ ମୁଖ । କଣ୍ଠାଆ, ତାର ଯେଉଁ ଚତୁଃସୀମା ଦିଆହୋଇଛି, ସେଇ ପର୍ବତମାଳା, ସେଇ ନଦୀ, ଜଣାଯାଏ ତାହାହିଁ ଭରତ । ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ସେ ସ୍ଥାନର ଅଧିବାସୀ କିଏ ତାର ଐତିହ୍ୟ କଣ, ଏହାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରାହୋଇଛି । ଦ୍ଵିତୀୟଭାଗରେ ଯେଉଁମାନେ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ଆସିଲେ, ଆମେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ନକ୍ସଲ କହିବା, କଣ ଥେସିସ୍ ନେଇ ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି, କୁହା-ଯାଇଛି, ତୃତୀୟ ଭାଗରେ ସେମାନେ ଯେଉଁ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ସେତା ଭରତରେ ସଫଳ ହେଲା କି ? କାହିଁକି ହେଲା ନାହିଁ ? ଭରତରେ ମାର୍କସିଜମ୍ ସଫଳ ହେବ ନାହିଁ ? ସଫଳ ହେବ, କାରଣ ପାଞ୍ଚହଜାର ବର୍ଷତଳୁ ସେହି ସମାନ

ଦର୍ଶନ ଉପରେ ଏ ସମାଜଟି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ, ଯାହାର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ହେଉଛି “ଜଣା-ବାସ୍ୟମିତଂ ସର୍ବଂ ଯତ୍ କିଞ୍ଚିତ୍ ଜଗତ୍ୟାଂଜଗତ୍, ତେନ ତ୍ୟକ୍ତେନ ଭୁଞ୍ଜିଥାମା ବ୍ରହ୍ମ କସ୍ୟଚିତ୍ ଧନଂ” । ଏ ସମାଜରେ ଯଦି କୁହାଯିବ ମାର୍କସିଜମ୍‌ର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ହିଂସା, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏହା ନୁଆଁ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ଭାରତରେ ଯଦି ମାର୍କସିଜମ୍‌ ଚିନ୍ତାବେଦେ ତାହା ନୁଆଁ ଭାବରେ । ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ଗୋଟିଏ ‘Socio-political’ ଉପନ୍ୟାସ । ସେଠାରେ ସାଧାରଣ ଜନତାର ଦ୍ରଷ୍ଟାପଣିଆ ରହିଛି । ବିପ୍ଳବଟା ଯେତିକି ହିଂସାମୂଳକ ହେବ ଆମର ଦ୍ରଷ୍ଟା ପଣିଆଁ ସେତିକି ବଢ଼ିବ, ଯେତିକି ସାମାଜିକ ହେବ ସେତିକି ସଫଳ ହେବ ।

- ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ଆପଣ ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ ଭାବରେ କହିଛନ୍ତି ଯେ “ମୁଷା-ମାଝନ ଅମାରଟି ଲୁଚି ନେଲେ” । ସାଧାରଣ ଜନତାଙ୍କୁହିଁ ଏଠାରେ ମୁଷା କୁହାଯାଇଛି । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଘଟିଥିବା ବିପ୍ଳବକୁ ଆମେ ହିଂସାମୂଳକ କହିବା ନାହିଁ ?
- ବିପ୍ଳବରେ ହିଂସାର ସ୍ଥାନ ଅଛି । ତେଣୁ ତ ଗାନ୍ଧୀ କହୁଥିଲେ ତମେ ସେ ପଛା ଗ୍ରହଣ କରିବ ଯଦି କର, କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହୁଥିବା ପଛାରେ ଗଲେ *that will be more Indian.*
- ଉପନ୍ୟାସରେ ଘଟଣାକୁ ପ୍ରତୀକ ମାଧ୍ୟମରେ କହିବା ସଫଳରେ ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ କଣ ?
- ତାହା ଏପନ୍ୟାସିକର ନିଜସ୍ବ ଦ୍ରଷ୍ଟାପଣିଆଁ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ତାକୁ କିଏ ଶିଖାଏ ନାହିଁ ସେ କିପରି ଭାବରେ କଥା କହିବ, ଅନ୍ୟଲୋକ ବୁଝିବେ । ସେ ଜାଣିପାରେ କେଉଁ ଭାବରେ କହିଲେ ଅନ୍ୟଲୋକ ସହଜରେ, ସଂକ୍ଷେପରେ ବୁଝିପାରିବେ । ଏଇ ସଂକ୍ଷିପ୍ତିକରଣ ପାଇଁ ପ୍ରତୀକର ବ୍ୟବହାର ଆବଶ୍ୟକ ଥାଏ ଉପନ୍ୟାସରେ, କବିତାରେ, ଗଳ୍ପରେ ।
- ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନାବେଳେ ଆପଣ ବେଳେ ବେଳେ ଅବାସ୍ତବ ଅତିରଂଜନକୁ ମାଧ୍ୟମ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି, ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ବପ୍ନକୁ, ବେଳେ ବେଳେ

fantasyକୁ ଭବ ପ୍ରସାରଣର ମାଧ୍ୟମ କରନ୍ତି । ଏ ସପକ୍ଷରେ ଆପଣଙ୍କ ଯୁକ୍ତି କଣ ?

- ଭବ ସପ୍ରସାରଣକୁ ସହଜସାଧ୍ୟ କରିବାପାଇଁ । ମଣିଷର ସ୍ୱପ୍ନ କଣ ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ଭିନ୍ନ ? ସ୍ୱପ୍ନମାଧ୍ୟମରେ କଣେ ଯଦି ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂରଣ କରିପାରେ ତେବେ ଏହା ଭଲ ନା ଖରପ ? ମାର୍କଙ୍କେ କୁ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ମାନଙ୍କରେ ଏସବୁର ବ୍ୟବହାର କରି ସ୍ୱପ୍ନଳତା ପାଇଛନ୍ତି । Artର ଗୋଟିଏ **balance point** ଅଛି । ସେହି **balance point** ଟା ଆଣିବାପାଇଁ ସେ ଏପରି କରିଛନ୍ତି, କାରଣ **fantasy** ଅନେକ ସମୟରେ ଅନେକ କଥା ଏପରି ତାତ୍ତ୍ୱ ଗତିରେ **Communicate** କରେ, ବାସ୍ତବବାଦୀ ସାହିତ୍ୟ ତାହା ପାରେ ନାହିଁ । ‘ନର କିନ୍ନର’କୁ **fantasy** ଆଉ **Dream** କରିଆ-ରେ କହିବାରୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟରେ **Art** ର କାନୁଭସ ଯେମିତି ବଦଳି ଯାଇଛି, ନୂଆଁ ନୂଆଁ ଆଜିକ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଦେଇଛି । ଗୋଟିଏ **Impressionistic** ପେଣ୍ଟିଂ ଏବଂ **Realistic** ପେଣ୍ଟିଂ ଭିତରେ ଯେଉଁ ପାର୍ଥକ୍ୟ ତାହାହିଁ **Art** ର ଆଖି ଖୋଲି ଦେଇଛି ।
- ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାଷା, ପାତ୍ର ପାତ୍ରୀଙ୍କ ଭାଷା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, ଖୁବ୍ ସରଳ ଓଡ଼ିଆ । ଏମିତି ଏକ ଭାଷା କାହିଁକି ବାଛି ନେଲେ ?
- ମୁଁ ଯେଉଁ ଗୁଣ୍ଡଣୀ ସପକ୍ଷରେ କହୁଥିଲି ସେହି ମତେ ଏଇ ଭାଷାଟି ଦେଲା । ନତୁବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରର ଭାଷାକୁ ମୁଁ ଆଦରି ନେଇଥାନ୍ତି । ସେ ମୋତେ ଯେଉଁ ଭାଷାଟି ଦେଲା ତାହା ଏତେ **powerful communicative, effective** ଯେ ସେଟା ସହଜରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁଛି । ଏଥିରେ ଯେକୌଣସି ବଡ଼ କଥାକୁ ଅତି ସହଜରେ କହିଦେବି । ଯେକୌଣସି **complex idea** ମତେ ଦିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ତାକୁ ଗ୍ରାମୀଣ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେବି । ଏଇଟା ଅବଶ୍ୟ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଆସିଲା— ମାଁ ନ ମରେ କି ଏ ଭାଷା ନ ଆସେ ।

- ପକୀରମୋହନଙ୍କ ପରେ ତଥାକଥିକ ଆବେଶପ୍ରବଣ ଉପନ୍ୟାସ ଶୈଳୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆପଣଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ଏକ ସଚେତନ ପ୍ରୟାସ କି ?
- ଭଣ୍ଡା ଦୃଷ୍ଟିରୁ କୌଣସି conscious ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ନାହିଁ । ସାରଳା ଦାସ ଦାଣ୍ଡି ବୃତ୍ତରେ ଓଡ଼ିଆ ଭଣ୍ଡାର ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ପରୀକ୍ଷା କରିଥିଲେ ସତଃ ଚଷ୍ଟାମାନଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ସେଇ ଭଣ୍ଡା ଶିଖିଥିଲି । ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଅବଶ୍ୟ ଭଣ୍ଡାରେ ବହୁତ experiment କରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଭଣ୍ଡା ଉପରେ Command ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଯେଉଁ କହୁଛନ୍ତି ତାରତ୍ତ୍ୱ ବା ଆବେଶ ପ୍ରବଣତା, ସଚେତନ ଭାବରେ ମୁଁ ତାହାଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇନି, ସତଃ ମୋର ଭଣ୍ଡା ସେମିତି ହୋଇଛି ।
- ସାଂସାରିକ ଜୀବନର କେଉଁ ଅନୁଭୂତି, ସମସ୍ୟା ବା ଦୃଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଲେଖିବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦିଏ ଓ କେମିତି ଆପଣ ଏ ଜଗତରୁ ଉପନ୍ୟାସର ଜଗତକୁ ଯାଆନ୍ତି ?
- ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଗନ୍ଧ ହିଁ ଲେଖୁଥିଲି । ହଠାତ୍ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯଦି ଉପନ୍ୟାସ ନଲେଖେ, ମୋର ଅନୁଭୂତିର ସବୁକଥା କହିପାରୁନି । ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅନୁଭବ ରହିଛି ଯାହା ନକହିଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତି ଶ୍ୱାସରୁଦ୍ଧ ଲାଗୁଥିବ ।
- ନା, ଆପଣ କେମିତି ଲେଖନ୍ତି ? ଲେଖିବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା କୋଉଠୁ ପାଆନ୍ତି ?
- It is the pain, It is the distressful pain that presses you. After you write, you feel relaxed. ଔପନ୍ୟାସିକ ପାଇଁ ଏହା ଏକ burden ପରି ଆସେ । ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାର ପୃଷ୍ଠ ଦେଶରେ ମନସ୍ତାତ୍ୱିକ କାରଣ ଅନେକ ଅଛି । ଯୋଉଟା ନ ଥିଲେ ଜଣେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବ ନାହିଁ । ସେହି ମନସ୍ତାତ୍ୱିକ କାରଣ ପଛ ଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟ ରହିଛି । ସେ ରହସ୍ୟଟାକୁ ମୁଁ explain କରିପାରୁନି, ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଛି । ଗୋଟିଏ ସମୟ ଥିଲା, ମୁଁ ଯଦି ସାହିତ୍ୟରେ ହାତ ଦେଇ ନଥାନ୍ତି ମୁଁ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ ମୋତେ ସେଥିରୁ ରକ୍ଷା କଲା ।

Sub-consciousରୁ ଗୋଟିଏ pain ଆସିବ ଏବଂ ସେହି painରୁ ପରେ ଉପନ୍ୟାସ formationର ପ୍ରେରଣା ଆସିବ । First Line ଆସିବାପାଇଁ ଅନେକ ଦିନ ଲାଗିଯାଇ ପାରେ । ଅନେକ କାଗଜ Waste କଲପରେ ଗୋଟାଏ ଚମତ୍କାର Line ଆସିଯାଇପାରେ । ମୁଁ ଭାବେ ସେହି Line ଟା basic । ସେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗେ । ଖିଅ ପରେ ଖିଅ ବଢ଼େ ।

- ସେଇ ପ୍ରଥମ ବାକ୍ୟଟିର theme କଣ ହୁଏ, ଚରିତ୍ର ନା କାହାଣୀ, କାହାକୁ ଆକ୍ଷାକରି ବାକ୍ୟଟି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ?
- ସ୍ପଷ୍ଟ vague ବି ହୋଇପାରେ । ଅଥଚ ତାହା ବଢ଼ିଗଲେ, ଅର୍ଥସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ । ‘ନରକିନ୍ଦର’ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଲେଖିଲି, ମୁଁ କିଛି ଭବିକରି ଲେଖି ନଥିଲି । Planned ଉପନ୍ୟାସର ଯୁଗ ଗଲାଣି । ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶପ୍ରବଣତାହିଁ ଉପନ୍ୟାସ କିମ୍ବା ଗଳ୍ପ ଲେଖେଇ ନିଏ ।
- ଉପନ୍ୟାସଟି ଲେଖି ସାରିଲାପରେ ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ନ୍ତି ଜଣେ ପାଠକ ଭାବରେ, ଆପଣଙ୍କୁ ତାହା କେମିତି ଲାଗେ ?
- ‘ନର କିନ୍ଦର’ ମୁଁ ଯେତେଥର ପଢ଼ିଛି ସୁଖକର ମନେ ହୋଇଛି । ‘ଶତାବ୍ଦୀର ନଟିକେତା’ ପୁନଶ୍ଚରୁ କଲବେଳେ Pleasurable ଲାଗେ । ସେମିତି ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ର କେତେକ ଅଂଶ । ମୋ ଜୀବନର ଘଟଣା ସହ ଯେଉଁ ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ପଷ୍ଟ, ଯେଉଁ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ମୋର ସ୍ବପ୍ନ ଜଗତରେ ମୁଁ ଢେଳିଛି, ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେଲେ ମୋତେ ଆନନ୍ଦ ହିଁ ଲାଗେ ।
- ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଔପନ୍ୟାସିକ ଓ ଉପନ୍ୟାସ କେଉଁମାନେ ଓ କେଉଁ ଗୁଡ଼ିକ ?
- ଓଡ଼ିଶାରେ ମୋର ପ୍ରିୟ ଔପନ୍ୟାସିକ ପାଇବା ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଚିତ୍ର ମୁଁ ପାଇଥିଲି । ତାହା ଦେଇଥିଲେ ମୋର ଜଣେ ଅକା, ଯିଏକି ମେସୋପଟାମିଆରେ ପ୍ରଥମ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ଲଢ଼ିଥିଲେ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମାଉ-ନରରୁ ମେଟ୍ରିକ ପଢ଼ୁଥିଲି କାନ୍ସୁ ମହାତ୍ମିକ ଅଦେଖା ହାତ, ଗୋପୀ ମହାତ୍ମିକ

ନୂଆଁ ନୂଆଁ ବାହାରିଥିବା ପରଜା ପଡ଼ିଥିଲି । ଆମ ସମୟରେ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ସ୍ୱପ୍ନରେ ଯେଉଁ ଜନମତ ଥିଲା ତାହା ଆଜିର ଆଧୁନିକ ମତଠୁଁ ଭିନ୍ନ । ସେତେବେଳେ ଫକୀର ମୋହନ କେବଳ ଜଣେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଲେଖକ ଥିଲେ; ପୁଣି ଜର୍ମିଦାରମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ହେତୁ ସମାଜ ସଂସ୍କାରକ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଚିନ୍ତା କରାଯାଉ ନ ଥିଲା । ତେବେ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ବାସ୍ତବ ରୂପ ଆସିଲା ଯେତେବେଳେ ସମାଜ ସଂସ୍କାର ହେଲା, ଭରତ ସାଧନ ହେଲା । ୧୯୫୧ ରେ ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ‘Of Human Bondage’, ‘Mobydick’ ‘Growth of the Soil’ ବହି ତିନୋଟି ହାତରେ ପଡ଼ିଲା, ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସହ ତୁଳନା କରି ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ କେତେ ଅଗଭୀର, ବୁଝି ପାରିଲି । ପରେ ଇଂରାଜୀ ମାଧ୍ୟମରେ ଅନ୍ୟ ବିଦେଶୀୟ ସାହିତ୍ୟ ସବୁ ପଢ଼ି ଜାଣିଲି ଗୋଟିଏ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ Matter of choice. ସାହିତ୍ୟର ମୂଳକଥା ସବୁ ସମୟରେ ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ରହିଛି । ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ି ଜାଣିଲି ଗୋପୀ ମହାନ୍ତି ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ brilliant ପ୍ରଶ୍ନ, ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ତାଙ୍କୁ pioneer ବୋଲି କୁହାଯିବ, next to ଫକୀର ମୋହନ । ଗୋପୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ accute social consciousness ଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ସେ particular କରିଦେଲେ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଉପରେ ।

- ପରେ ‘ଦାନାପାଣି’, ‘ଇନ୍ଦ୍ର ବିଲୟ’ କିମ୍ବା ‘ମାଟି ମତାଇ’ ?
- ହଁ, ପରେ ସେ ଗୁଡ଼ାକ ବି କଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର actual field ହେଉଛି ଆଦିବାସୀ । ସାଧାରଣ ମଣିଷକୁ ନେଇ ସେମିତି ସ୍ୱପ୍ନ ସେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ।
- ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ?
- ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସ୍ୱପ୍ନରେ ମୋ ମତାମତ ଦେବା ଭଲ ହେବନି । ସେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଛନ୍ତି ‘ନୀଳଶୈଳ’ । ସେ ସ୍ୱପ୍ନରେ ତ ସମାଲୋଚନା, ଆଲୋଚନା ହୋଇଛି । କଳା— ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପାଖାପାଖି ସେ ହେବେ ନି ।



- ଆମେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟଭାବେ ଜାଣିବାକୁ ଶୁଦ୍ଧ ପୁରୋହିତ ମହାତ୍ମିକ କେଉଁ ଅଂଶଟା ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ?
- ତାଙ୍କ style artificial, ତାଙ୍କ attitude shrewd ଏ ଦିଟାଯାକ major defects. କେବଳ ଉପନ୍ୟାସ ନୁହେଁ ସ୍ୱଳ୍ପନଶୀଳ literatureର ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି ଗୋଟିଏ Indian love, ଅତି କ୍ଷୁଦ୍ରାଦପି କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରତି ବୈଷ୍ଣବୀୟ ପ୍ରେମ ରହିବା ଭରିତ । satire କରିଆରେ ଆପଣ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ।
- ‘ଶତାବ୍ଦୀର ସୂର୍ଯ୍ୟ’ ?
- ହଁ, because Madhusudan Das is there. ପୁରୋହିତ ମହାତ୍ମିକ ଯଦି କୁହାଯିବ ଗୋଟିଏ positive character ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତୁ, ସେ ପାରିବେ ନି । ଯେପରି ନିଧୁଦାସ । ନିଧୁଦାସଙ୍କୁ କଣ କଲେ ? ନିଜେ ମାରି ଦେଲେ ନା ! ତାଙ୍କ attitude ହିଁ ସେଇଯା ।
- ଜଣେ ଲେଖକ ଯଦି ତାର ସମଗ୍ର ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସହିଁ ଲେଖିଛନ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯିବ, ଆପଣଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା କଣ ?
- ମଣିଷ ନିଜେ ହିଁ ନିଜର ଉପନ୍ୟାସ । ମୋ ଜୀବନରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ Identityକୁ ମୁଁ ଉପନ୍ୟାସ ମାଧ୍ୟମରେ clarify କରିବାକୁ ଶୁଦ୍ଧେଁ ।

□

## ପାଠକ କଣ ଚାହେଁ ?

‘ମନ୍ଦୀର ସେୟାର’ ଉପନ୍ୟାସଟି ଓଡ଼ିଶାର ଉପନ୍ୟାସ ଶତବାର୍ଷିକୀ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟେ ଲେଖା ହୋଇ ନାହିଁ । ତେବେ, ଏ ଗୋଟିଏ ଗୁଲେଉଗୁ କନୁ..... ସାଧାରଣ ପାଠକ ତେବେ କଅଣ ଚାହେଁ ? ଗନ୍ଧଟିଏ ? ଥିଲ୍ ଟିକିଏ ? ରେମାଂଚ ପୁକ୍ତିଏ ? ନାଃ । ସେ ଚାହେଁ ଜୀବନ୍ତ ଚରିତ୍ର ନା ଆଉ କିଛି ? ଏକ ମିଥ୍ ? ଗଭୀର ମିଥ୍ ? ଯେମିତି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ? ଯାତ୍ରା କୃଷ୍ଣ ? ମିଥ୍ କ’ଣ କମି ବୌଦ୍ଧିକ ? କମି ଆବଶ୍ୟକ ? କମି ଦର୍ଶନଥାଏ ସେଥିରେ ? କରଯାଉ ଏକ ପରୀକ୍ଷା—ଅନ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା— ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରେ ।

□ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, —‘ମନ୍ଦୀର ସେୟାର’ :—

“ ଇତିହାସ ମାନବିକ ଗୁଣକୁ ଇତିହାସର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ  
ସ୍ତରରେ ଦେଖାଇଛି । ”

□ ଶହାଦ ନଗରର କଂକ୍ରିଟ୍ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ କେଉଁଠି ଲୁଚିଥାଏ  
କୁମାର ପୃଷ୍ଠିମାର ଜନ୍ମ । ଆମେ ଅଗସ୍ତ୍ୟ ଭବନ ନିକଟରେ ପହଂଚିଲୁ ।  
ଅଗଣାରେ ମୁରୁଜ ଦିଆ ସରିଥାଏ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କପାଇଁ ସେ ଆଶାନ୍ତି  
ସପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ଓ ଅପରିଚିତ । ଇତିହାସର କଂକାଳରୁ ମନୋରମ ମାଟିର  
ପୁଟ ଦେଇ ସେ ଯେଉଁ ସବୁ କାଳର ପୁରାତ୍ତ୍ୱିକା ତିଆରି କରିଥିଲେ :  
'ସପ୍ତସିନ୍ଧୁ', 'ଚଣ୍ଡାଶୋକ', 'ଧର୍ମାଶୋକ' ସେସବୁ ଅବଶ୍ୟ ଆମେ  
ପଢ଼ିଥିଲୁ । ସତ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରଜ୍ଞା ଓ କଳ୍ପନାର ମଧୁର  
ସମାହାର ତାଙ୍କଠି ପାଇଲୁ ଆମକୁ ତାହା ଅଭିଭୂତ କଲା । ଔପନ୍ୟାସିକ  
ନୃସିଂହ ଚରଣ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ସହ ସେଇ ମନୋଜ୍ଞ ସମ୍ପର୍କ କେତୋଟି  
କଥାବାର୍ତ୍ତା ।

- କଥା ପ୍ରସଂଗରେ ଆପଣ କହୁଥିଲେ 'ସପ୍ତସିନ୍ଧୁ' ଓ ଅଶୋକ ସପର୍ଜୀୟ  
'ଚଣ୍ଡାଶୋକ' ଓ 'ଧର୍ମାଶୋକ' ଲେଖିବାପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବିଧିବଦ୍ଧ ଭାବରେ  
ରବେଶଣା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଆପଣ କାହିଁକି ଏପରି କଷ୍ଟକର ଉପନ୍ୟାସ  
ଗୁଡ଼ିକ ଲେଖିବାପାଇଁ ଯତ୍ନଶୀଳ ହେଲେ ? ଆପଣ ନିଜ ଅନୁଭୂତିରୁ ଲେଖି  
ପାରିଥାନ୍ତେ ?
- Artistକୁ ସମାଜ ସହଜରେ ଗୋଟିଏ ଛାଅରେ ପକାଇ ଦିଏ, ଯେମିତି  
ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ କାହିଁକି ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଲେ ?  
କେବଳ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ମୁଁ ଲେଖୁନି । ମୋର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ  
ହେଉଛି 'ମେଷ ପାତକ' । ମେଷ ପାତକ ଉପନ୍ୟାସ ଯେଉଁ ଛପା

ହୋଇଛି ତାହା ସମଗ୍ର ଉପନ୍ୟାସର ଶତକଡ଼ା ଗୁଚ୍ଛିତ । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଏବେ ବି ମୋ ଘରେ ରହିଛି ।

● କେମିତି ?

● ଏହା ମୁଁ କରିନି । ମଝିରୁ କିଛି କିଛି ଅଂଶ ବାଛିଦେଇ ମୁଁ ‘ମାନସ’ରେ ଦେଉଥିଲି । ତାହା ପବ୍ଲିଶରଙ୍କୁ ଜଣା ପଡ଼ୁନଥିଲା । ପରେ ମତେ ନପଘୁରି ସେ ବହି କରିଦେଲେ । ଏବେ ବି ପୁରୁ ବହିଟା ଛାପିବା ପାଇଁ କେହି ସାହସ କରୁନାହାନ୍ତି । ପ୍ରଥମତଃ ଆକୃତି ପାଇଁ, ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା ହେଲା ଏଥିରେ ଥିବା ଏମାର୍କେନ୍‌ସି ସପର୍କାୟ କାହାଣୀ । ଆହୁରି ଗୋଟିଏ କଥା, କେତେକ ଭବତି ମୁଁ ଭେଟେରେନାରୀ କଲେଜର ଡିନ୍, ଏଣୁ ‘ମେଷ ପାଳକ’ ମୋର ଗୋଟିଏ ପଶୁପାଳନ ସପର୍କାୟ ବହି । (କିଛି ସମୟ ନିରବ) ଏଥିରେ ଏମାର୍କେନ୍‌ସିର କଥା ଅଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଲୁଚେଇ ଛପେଇ କୌଣସି Symbol ଦେଇ ଲେଖି ନାହିଁ । ଜଣେ Dictator ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିପରି ମେଣ୍ଟା କରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ସେ ଯାହା ଚାହୁଁଛି, ସମସ୍ତେ ସେଇଯା ଭବନ୍ତୁ, ସେ ଯାହା ଚାହୁଁଛି ସମସ୍ତେ ତାହା କରନ୍ତୁ, ସେହି ପ୍ରଜିୟାଟାକୁ ମୁଁ ମେଷୀ କରଣ କହିଛି । ମେଷ ପାଳକ ମାନେ ଜଣେ ଶାସକ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ମେଣ୍ଟା ହୁଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ତାକୁ ଅଡ଼େଇ ନେବି ।

● ଅଶୋକ ସପର୍କରେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାଯାଇ, ଆପଣ କାହିଁକି ଚାହୁଁଲେ ?

● ମୁଁ ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ଏ ସପର୍କରେ ଲେଖାଯାଇ ନଥିଲା କେମିତି ? ଅଶୋକ କଳିଂଗ ବିଜୟ କରି ନଥିଲେ । ଏକ ପ୍ରକାର ହୀନ ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ତାଙ୍କ ସେନାପତି ରାଧାଗୁପ୍ତ କଳିଂଗ ରାଜାଙ୍କୁ ନିହତ କଲେ । ଓଡ଼ିଶା ମଗଧଦ୍ଵାରା ପରାଜିତ ହୋଇ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାର ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ଗର୍ବ କରିବାର ଅଛି, ତା’ ନହୋଇ ଅନ୍ୟ ଭ୍ରାତ ବିଷୟରେ ଐତିହାସିକମାନେ ଗର୍ବ କରିଥାନ୍ତି ।

- ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନାର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେଉଛି ତଥା-କଥିତ ଇତିହାସ । ଇତିହାସର କଂକାଳକୁ ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ରଖି ଆପଣଙ୍କୁ କଳ୍ପନା କରିବା ଅସୁବିଧା ହୁଏନି ?
- ଉପନ୍ୟାସରେ ଯଦି କଳ୍ପନା ନଥାଏ, ତାହା ସାହିତ୍ୟ ପଦବାର୍ତ୍ତା ହେବ ନାହିଁ । ଯେଉଁ କଂକାଳକୁ ମୁଁ ଆଣେ, that is facts । ସେଇଟା ଇତିହାସ । ଇତିହାସର କେବଳ ଘଟଣାମାନଙ୍କୁ ଯଦି ଲେଖି ଦିଆଯାଏ, ସେଇଟା କାହିଁକି ସାହିତ୍ୟ ହେବ ? କିନ୍ତୁ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସରେ ମୁଁ ଇତିହାସର ମୂଳ ଜିନିଷଟାକୁ ବିକୃତ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମୋ କଳ୍ପନା ଯେମିତି ଇତିହାସକୁ ବିକୃତ ନକରୁ ତାହାହିଁ ମୁଁ କଳ୍ପନା କରେ ।
- ସାର୍ବ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ‘ସପ୍ତସିନ୍ଧୁ’ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା କେମିତି କଲେ ?
- ‘ସପ୍ତସିନ୍ଧୁ’ ଲେଖିଲାବେଳେ ମୁଁ ବହୁତ ଚିନ୍ତାକଳ୍ପି କାହାକୁ ନାୟକ କରିବି ଓ କାହାକୁ ନାୟିକା କରିବି ? ‘ସପ୍ତସିନ୍ଧୁ’ ର ନାୟକ ହେଉଛନ୍ତି ଅଗସ୍ତ୍ୟ ରଷି ଓ ନାୟିକା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଲେପାମୁଦ୍ରା । ପୁରାଣକାଳୀନେ ଅଗସ୍ତ୍ୟ ରଷିଙ୍କୁ କୌଣସି ସ୍ଥାନ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ ଗୌଣସ୍ଥାନ ପୁରାଣରେ ଅଛି । ସେ ସମୟରେ ଅଗସ୍ତ୍ୟ କିତ୍ରୋହ କରିଥିଲେ । ଅଗସ୍ତ୍ୟ ଲେଉଟିଛନ୍ତି ପ୍ରଥମ ଆର୍ଯ୍ୟ ଯିଏକି ବିନ୍ଧ୍ୟାରୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଆସିଲେ, ଯେ କି ଜାତିପ୍ରଥା ତୁର କଲେ, ବର୍ଣ୍ଣ ବୈଷମ୍ୟ ତୁରକଲେ, ଏମିତି ଅନେକ ।
- ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଆପଣ ବି ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ତରରେ ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ କଣ ?
- ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉପରେ ଓ ମଧୁସୂଦନ ଉପରେ ସେ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଛନ୍ତି । (କିଛି ସମୟ ନିରବ)

- ଆଉ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ?
- ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଆଦିବାସୀ ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ନେଇ ବେଶ୍ ସଫଳ । ସେ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୁରସ୍କାର ପାଇଛନ୍ତି, ଯଦି ‘ପରଜା’ ଓ ‘ଅମୃତର ସନ୍ତାନ’ ତାର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ନଥାନ୍ତା; କେବଳ ‘ମାଟିମଟାଳ’ ପାଇଁ ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା କଷ୍ଟକର ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତା । ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା, ଏଇ ଯେଉଁ ଆପଣ ଔପନ୍ୟାସିକମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ମୋତେ ପଚାରୁଛନ୍ତି, ଏ ସଂପର୍କରେ ମୋର ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାର ଅଛି । ଉପନ୍ୟାସରେ ଔପନ୍ୟାସିକ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲା, ଚରିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲା, କିଭଳି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲା—ଏଥିରେ ଯଦି ଆଉ କିଛି ଅଧିକ ନାହିଁ, ଆପଣ ତାକୁ ବାସ୍ତବବାଦୀ ସାହିତ୍ୟ କହି ପାରନ୍ତି, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେମିତି ଉପନ୍ୟାସ ଭଲପାଏ ନାହିଁ ।

- ତେବେ ଚିରନ୍ତନ ସାହିତ୍ୟ ଆମେ କାହାକୁ କହିବା ?
- ଏମାରକେନ୍ଦ୍ରି କାହାଣୀକୁ ନେଇ ମୁଁ ‘ମେଷପାଳକ’ ଲେଖୁଥିଲି । ଯଦି କିଏ କହେ ଯେ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ ମୋର ସେହି ଚରିତ୍ର, ମୁଁ କହିବି— ନାହିଁ । ସେ ଚରିତ୍ର ଜଗନରେ ବାହାରିବ, ରଖିଆରେ ବାହାରିବ, ଆମେରିକାରେ ବାହାରିବ, ଆଜି ବାହାରିଛି, କାଲି ଥିଲା । ସେ ଏକ ଚିରନ୍ତନ ଚରିତ୍ର । ‘ମେଷପାଳକ’ କୌଣସି ଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ ଲେଖା ହୋଇନାହିଁ । ମଣିଷ ଭିତରେ ଥିବା ଏକ ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟକୁ ନେଇ ଲେଖା ହୋଇନାହିଁ । ସେଭଳି ଚରିତ୍ର ଥିବା ସାହିତ୍ୟକୁ ଆମେ ଚିରନ୍ତନ ସାହିତ୍ୟ କହି ପାରିବା ।

ଆପଣ ଯେଉଁ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ କଥା କହିଲେ, ମୁଁ କୌଣସି ଅଞ୍ଚଳକୁ ନେଇ ଲେଖୁ ନାହିଁ, କିମ୍ବା କୌଣସି ସ୍ଥାନର ଇତିହାସକୁ ନେଇ ଲେଖୁ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ମୁଁ ମଣିଷର ଚିରନ୍ତନ ମାନବିକ ଗୁଣକୁ ଇତିହାସର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ଦେଖାଇଛି । ମୋର ସମସ୍ତ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ମହାଭାରତୀୟ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ରଚିତ । ଏଠାରେ ଓଡ଼ିଶା, ବିହାର, ପରି ଭୂଷାକେନ୍ଦ୍ରିକ ଜାତିବିଭାଗ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଚଞ୍ଚଳିତ ସାହିତ୍ୟ ନାହିଁ ।

□ ତଃ ନୃସିଂହ ଚରଣ ପଣ୍ଡା, ଶହୀଦ ନଗର, ଭୁବନେଶ୍ୱର

ମୋର ଲେଖା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ କୌଣସି ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ  
ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ

□

**ଉ**ପନ୍ୟାସିକ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର ଏକାଧାରରେ ଦାର୍ଶନିକ, ଗାନ୍ଧିକ, ଔପନ୍ୟାସିକ ଓ ପ୍ରକାଶକ । ବହୁ ଦିନ ତଳେ ତିନୋଟି ମାତ୍ର ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖି ସେ ନୀରବ । ଏ ଅବସରରେ ତାଙ୍କୁ ଅଭିଯୁକ୍ତ କରିବା ଓ ନୂଆ ସମ୍ବାବନାଯୁକ୍ତ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଆଶା କରି ଆମେ ବାଣୀବିହାର ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେ ଦିନ ବର୍ଷା ମାତିଥାଏ, ଆର୍ଦ୍ର ନର । ହସମୁଖର ଓ ପରିଚୟପ୍ରତିମା କଣ୍ଠରେ ସେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ— ଏ ଅବସରରେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଲେଖିବେ । ସମୟ ଏହି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିର ସତ୍ୟତା ପରୀକ୍ଷା କରିବ ।

ପ୍ର. ପାଠ୍ୟମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରତି ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଅଭିଯୋଗ : ତିନୋଟି ବର୍ଷରେ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖି ଆପଣ ନୀରବ କାହିଁକି ରହିଗଲେ ?

ଉ. ମୋର ଧାରଣା, ଉପନ୍ୟାସରେ ଯାହା ମୁଁ ନୂଆ ଜିନିଷ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସରେ ତାହା ଦେଇଦେବାପରେ ଯେବେ ଆଉ କିଛି ଖୁବ୍ ନୂଆ ଜିନିଷ ଦେଇ ନ ପାରିବି, ତା’ହେଲେ ଉପନ୍ୟାସ କାହିଁକି ଲେଖିବି ? ଉପନ୍ୟାସମାନେ ନୂନନତା-ନୂଆଁ । ଚେଣୁ ନୂଆଁ ଥିଲା, ନୂଆଁ ଶୈଳୀ କିଛି ନଦେଇ ପୁଣି ତାକୁ ଆଉଥରେ ପୁନରାବୃତ୍ତି କରିବି, ତାହା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ । ଯା’ଉବି ମୁଁ ଉପନ୍ୟାସ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛି । ଗପ ଆଡ଼କୁ ଢଳିଛି । ଗପରେ ସଫଳତା ପାଇବାପରେ ଆଉ ଉପନ୍ୟାସ ଆଡ଼କୁ ଯିବା ପାଇଁ ସମୟ ପାଇନି । ତାହା ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଯେଉଁ ଜୀବିକା ନେଇଛି ସେ ବି ଦାୟୀ । ଗୁଡ଼ାଏ ଜାଗା ବୁଲିବା, ନୂଆଁ ଚରିତ୍ରକୁ ଭେଟିବା, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ନିଜ୍ଜୂତରେ ଆଳାପ କରିବା, ଏ ପ୍ରକାର ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ଏ ଜୀବିକାରେ ପାଇଛି ନାହିଁ ।

ପ୍ର. ଆପଣ 'ନେପଥେ'ର ମୁଖବନ୍ଧରେ କହିଥିଲେ ଏହି ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସରେ ଗୋଟିଏ ବୃତ୍ତ ସରିଯାଇଛି, ଏ ବୃତ୍ତଟି କଣ ?

ଉ. ତିନୋଟିଯାକ ଉପନ୍ୟାସରେ ଜଣେ ଯଦି ଖୁବ୍ ଯନ୍ତ୍ର ସହକାରେ ଅନୁଶୀଳନ କରିବ ଗୋଟାଏ ଚରିତ୍ରର ଯେପରି ବିକାଶ ସେ ଦେଖୁଛି । ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପରିବେଶର କିପରି ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଛି । 'ନେପଥେ'ରେ ଦେଖୁଛି ସେ ଚରିତ୍ର ଯେଉଁ ପରିବେଶର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଛି ନୂତନ ଭାବରେ ପୁଣି ତାକୁ ଜିନ୍ଦା ଅନ୍ୟ ପରିବେଶକୁ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ସେପରି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଭବିଷ୍ୟ ବୃତ୍ତ ସ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ପ୍ର. ଆପଣ ସେ ଚରିତ୍ରର 'Proto Type' ନିଜ ଅନୁଭବରୁ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି କି ସମାଜର ଆଉ କାହାକୁ ଚରିତ୍ର ଭାବରେ ନେଇଛନ୍ତି ।

ଉ. ମୋ ଅନୁଭବରୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ । ତେବେ, ଚରିତ୍ର ତ ଠିକ୍ ମୁଁ ନୁହେଁ । ବହୁ ଜିନିଷ ମିଶିକି ସେ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି । କିନ୍ତୁ କିଛିଟା ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ମୁଁ ବନାରସରେ ପଢ଼ୁଥିଲି, ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥିଲି, ମୁଁ ପିଲାଦିନ ବାଣପୁରରେ କଟେଇ ଥିଲି । ତେବେ ତାହା ତ ମୋର ଆତ୍ମଜୀବନୀ ନୁହେଁ । ମୋଠୁଁ ବାହାରିଲେବି ସେମାନଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ବିକାଶ ହୋଇଯାଇଛି ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସରେ । ଆଉ ନୂଆଁ ବିକାଶ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖୁଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗପକୁ ଯେତେବେଳେ ଆସି ଅନ୍ଧପରି ଯେଉଁ ବିକାଶ ଖୋଜୁଥିଲି, ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ସମ୍ଭାବନା ମୁଁ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲି । ଗୋଟିଏ ନୂଆଁ ଦିଗର ଖୋଲିଗଲା । ସାହିତ୍ୟରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ନୂଆଁ ମିଡ଼ିୟମ ପାଇଲି । ଯେଉଁ ମିଡ଼ିୟମ ଦେଇକି ମୋ ମନର ନୂତନ ମେସେଜ୍‌ଟା ମୁଁ ସହଜରେ ଦେଇ ପାରୁଛି । ଗପକୁ ଆସିବାପରେ ମୁଁ ବହୁ ଚରିତ୍ର ପାଇଲି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଗପକୁ ଆସିବା ମୋର ଭଲ ହେଲା । ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ଖଣ୍ଡିଏ ଗପ ଲେଖିବା ପରେ ଏକ ନୂଆଁ ପ୍ରକାର ସନ୍ତୋଷ ପାଇଛି । ଯଦି ପୁଣି ଉପନ୍ୟାସ

ଲେଖି ଏଇ ଗପ ଲେଖିବାପରେ ପାଇଥିବା ଅନୁଭୂତି, ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଶିଳ୍ପ-  
ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ଯେଉଁ ନୂଆ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପାଇବି ସେମାନେ ହୁଏତ  
ପରିବେଶକୁ ନୂଆ ଭାବରେ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବେ । ଏଇ କେତେ ଦିନପରେ  
ମୁଁ ଏଇ ଯେଉଁ ଆମେରିକା ଯାଉଛି, ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବାପାଇଁ ଇମା  
ଏକ ସମୟ ଓ ସୁଯୋଗ ବୋଧହୁଏ ପାଇବି । ଯେଉଁଠି ବସି ମୋର  
ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସହ କଥୋପକଥନ କରିପାରିବି, ନିଭୁତରେ ତାଙ୍କ ସହ  
ବିକାସ କରିବି, ତାହା ମୋତେ ନୂଆ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ  
କରିବ । ଏ ତିନିମାସ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବି ଭବୁଛି ।

ପ୍ର. ଆପଣ କାନାଡ଼ା ବିଷୟରେ ଗପ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖି ନାହାନ୍ତି ।  
ଏଇ ଅନୁଭୂତିକୁ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଏଥର ଉପନ୍ୟାସରେ ବ୍ୟବହାର କରିବେ ?  
ଆମେ ଆଶା କରୁଛୁ, ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଏକ ନୂଆ ଦଗର ଉନ୍ମୋଚିତ  
ହେବ ।

ଉ. ଭବୁଛି ଲେଖିବି । ୧୯୬୩ ମସିହାରୁ ୧୯୬୮ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଅନ୍ୟ  
କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତଥିଲି । ତତ୍ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗପ ପାଇଁ ଉପାଦାନ ଟିପି  
ରଖିଥିଲି । ପରେ ତାକୁ ଗପ କଲି ।

ପ୍ର. ମୋର ତ ମନେ ହୁଏ ‘ନେପଥେୟ’ ପରେ ଆଉ ଉପନ୍ୟାସ ନ ଲେଖିବାର  
ଏହା ଏକ କାରଣ । ଗବେଷଣା ବେଳେ କୌଣସି ଏକ ଚରିତ୍ରକୁ ଗଭୀର  
ଭାବରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ସାମୟିକ ଭାବରେ ଭିନ୍ନ  
ଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ରଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଗପର ଉପାଦାନ ଟିପିରଖିବା ଯେପରି ସହଜ ।

ଉ. ସେ ହୋଇପାରେ । ଶୁଦ୍ଧିବର୍ଷ ଗବେଷଣା ପାଇଁ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲି । ସେ  
ସମୟର ଅନୁଭୂତି ଓ ଭେଟିଥିବା ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖି  
ପାରିଥାନ୍ତି । ଅଥଚ ଗନ୍ଧ ହିଁ ଲେଖିଲି । ବିଦେଶ ଯାତ୍ରା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ  
ଗନ୍ଧଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲି । ମୋର ସେହି କାବ୍ୟ ବହିଟାଟି



ବାହାରି ଯାଇଥିଲା । ଏଣୁ ଗପ ପାଇଁ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ନେଇ ଯାଇଥିଲି । ଯାହା ଟିପିଲି, ମନରେ କଲି, ଗପ ଲେଖିଲି । ଆଉ ଏକ କାରଣ ହେଉଛି ଉପନ୍ୟାସରେ ଚପୋଗ୍ରାଫିର ଯେଉଁ ବିସ୍ତୃତ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ଦରକାର, ଗପ ଲେଖିବି ଭାବି ମୁଁ କରି ନଥିଲି । ଏଥର ଯେହେତୁ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବି ଭାବି ଯାଉଛି, ସେ ହୋଇପାରିବ ।

ପ୍ର. କଣ ସଚେତନପାଠକ ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଦୁଇଟି କଥା ଅନୁଭବ କରେ ପ୍ରଥମଟି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦର୍ଶନ ‘ସିଂହକଟି’ରେ ଯାହାକୁ ଆପଣ କହିଛନ୍ତି ପୂର୍ଜିବାଦ ସହ ବାସ୍ତବତାର ସଂଘର୍ଷ । ତେବେ ‘ନେପଥ୍ୟ’ରେ କଣ ?

ଉ. ଦର୍ଶନକୁ ଭାବିତ ମୁଁ କୌଣସି ଲେଖା ଲେଖୁନାହିଁ । ମୋର ଲେଖା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ କୌଣସି ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ । ତାପରେ ଚରିତ୍ର ଆସିଛି, ତାପରେ Plot ଆସିଛି, ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାଯାଇଛି । ଲେଖୁଥିବା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଯେମିତି ପୁାଞ୍ଚେଟ୍ ଡାକିଲେ ସ୍ବିରିଟ୍ ଆସି ହାତରେ ଲେଖାତି, କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଚରିତ୍ର ନେଇଗଲା ପରେ ତାଙ୍କର ସେହି ଟାଣି ନିଅନ୍ତି : ଏହି ପ୍ରକାର **Conclusion** ହେବ, ଏହି ପ୍ରକାର ହିଁ **Development** ହେବ, ଏଇଟା ପ୍ରକୃତରେ ଲେଖକ ଡିସାଇନ୍ ନକରି ସେହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତଟି ସେଇମାନେ ହିଁ କରନ୍ତି । କେମିତି ଚରିତ୍ରସବୁ ମିଶିଲେ ସମାପ୍ତି କେମିତି ହେବ ଲେଖକ ମୋଟେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । ଦର୍ଶନ ବିଷୟରେ ମୁଁ ମୋର ଭୂମିକାରେ କହିଥାଇପାରେ, ସେତେବେଳେ ପାଠକ ଭାବରେ ସେଇଟା ମୋର ମତ । କିନ୍ତୁ ଗପ ଭିତରେ ଚରିତ୍ରମାନେହିଁ କହନ୍ତି । ‘ସିଂହକଟି’ରେ ଏକ ଋନ୍ଦିଷ୍ଟ ଜମିଦାର ପରିବାରର ତିନିପ୍ରକାର ତିନୋଟି ଭାଇ ଚରିତ୍ର ନେଇଗଲା ପରେ କଣ, କ’ଣ ହୋଇପାରେ, ତାହା ମୁଁ କରୁଛି, ତା ଭିତରେ ବାସ୍ତବତା ଅଛି ଆଦର୍ଶବାଦ ଅଛି, ଏନାଜିବି ଅଛି । ‘ନେପଥ୍ୟ’ରେ ସେହି ପ୍ରକାର ଚରିତ୍ର ନାହାଁନ୍ତି । ‘ନେପଥ୍ୟ’ରେ

ଯେଉଁ ଚରିତ୍ର ନିଆଯାଇଛି, ମଧୁସୂଦନ, ରେବା, ଶୀତିକଣ୍ଠ ଏମାନେ ଏକାଠି ହେଲେପରେ ମୁଁ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମାନସିକ ସମସ୍ୟାକୁ ଉପସ୍ଥାପନା କରିଛି : ତାହା ହେଉଛି ଜଣେ ଲୋକ ଯେତେ ଭଲ କିନିଷ ପାଇଲେବି ନିଜର ମନ କଳୁଷିତ ହୋଇଥିବ ତେବେ ସେ ଭଲ କିନିଷକୁ ଭଲ ବୋଲି ଭାବି ନପାରେ । ରେବା ଚରିତ୍ରର କୌଣସି ଭୁଲ ନଥିଲେବି ମଧୁସୂଦନ ଚରିତ୍ରର ସନ୍ଦେହୀ ମନ ଯୋଗୁଁ ରେବାକୁ ପାଇଲୁ ନାହିଁ । ଏଇଟାକୁ 'ନେପଥେ'ର କୌଣସି ସାମାଜିକ ଦର୍ଶନ ବୋଲି କହିବି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଚରିତ୍ରମାନେ ଏକାଠି ହୋଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଭୂମିକାକୁ ନେଇ ଏହା ଘଟିଛି ।

ପ୍ର. ଆପଣ 'ନେପଥେ'ରେ କହିଛନ୍ତି 'ପଦ୍ମପୁରଣ'ର ଏକ କାହାଣୀକୁ ଆଧାର ଭାବରେ ଏଠାରେ ନିଆଯାଇଛି । ସେ କାହାଣୀ ସ୍ତମ୍ଭରେ କିଛି କହିବେ କି ?

ଉ. ହଁ, ନିଆଯାଇଛି । ନାଁଟା ଏବେ ଠିକ୍ ମନେପଡୁନି । ତେବେ ଜଣେ ଜମିଦାର ଗାଧୋଇଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ଦେଖୁ ତାକୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କଲେ । ଅଥଚ ବିବାହ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଝିଅଟିର ବାପାମାଁ ଅଗଳି ହେଲେ । ରେବା ଚରିତ୍ରକୁ ତା ସହ ଯୋଡ଼ିଛି ।

ପ୍ର. ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ସଂପର୍କରେ ଦ୍ୱିତୀୟ କଥାଟି ହେଲା : ତାହା ବେଳେ ବେଳେ ନାଟକୀୟ ମନେ ହୁଏ । ଯେମିତି ଶିବପାଦର ମୃତ୍ୟୁ ଏକ ପୂର୍ବ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ନାଟକୀୟ ଘଟଣା । ଆପଣ ଏହାକୁ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଥାନରୁ କହି ପାରନ୍ତି, କହିପାରନ୍ତି ତାର ପୂର୍ବକମ୍ବର ପାପ ?

ଉ. ନାଟକୀୟତା ଜୀବନରେ ତ ଥାଏ । ନାଟକୀୟତା ନରହିଲେ ଜୀବନ ଖୁବ୍ ବେଶୀ enjoyable ହୁଏନି । ଶିବପାଦ ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଲ୍ଲ ଏହାକୁ ଅବଶ୍ୟ ନାଟକୀୟ କୁହାଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ନେହକୁ ଦେବାପାଦଠାରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ତାଙ୍କ ଏକାନ୍ତ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନ ଥିଲାକି ?

ପ୍ର. ଦେବୀପାଦର ବାପାଙ୍କ ଗୁରୁ ଦେବୀପାଦର ଜାତକ ଦେଖୁ କହିଥିଲେ ସେ ନରହତା ହେବ । ଏହା ଶେଷରେ ଘଟିଛି । ଆପଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତ୍ରକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି କି ?

ଉ. ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଲାବେଳେ ସମାଜକୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ଲେଖିବାକୁ ହୁଏ । ଭରତୀୟ ସମାଜର ଯେଉଁ **Decadent** ଜର୍ମିଦାର **family** କଥା ସେ ଉପନ୍ୟାସରେ ଲେଖାଯାଇଛି ଏହା ପ୍ରତ୍ୟେକଲୋକ ମାନିବେ ଯେ ସେ ସବୁ ପରିବାରରେ ଜ୍ୟୋତିଷ, ପାଞ୍ଜି, ଭବିଷ୍ୟତଗଣନା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରୁଛି । ଗୋଟିଏ ଭରତୀୟ ଜର୍ମିଦାର ପରିବାରର ଅଧ୍ୟୟନ କଲାବେଳେ ଏମିତି ଚରିତ୍ରମାନେ ଆସନ୍ତି, ଏମିତି ଗଣନା କରାଯାଏ । ଯଦି ସତରେ ହେଇଗଲା ତାକୁ ଦୁଇଟି ମତ ଦିଆଯାଇପାରେ । **Statistically** ଜଣେ କହିପାରେ ହୋଇଥାନ୍ତା କିମ୍ବା ହେଇନଥାନ୍ତା । ମତେ ଯଦି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଆପଣ ପଢ଼ିବେ ଆପଣ ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତିକି ? ମୁଁ କହିବି ‘ହଁ’ । କିନ୍ତୁ ଏହା ନୁହେଁ ଯେ ମୋର ଗନ୍ତ ଉପନ୍ୟାସରେ ମୁଁ ଭଗ୍ୟବାଦୀ ।

ପ୍ର. ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲିଖିତ **Plan** ତିଆରି କରନ୍ତି କିମ୍ବା କାହାଣୀ ସ୍ତର୍କରେ ଏକ କଳ୍ପନା କରନ୍ତି କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କିଛି ?

ଉ. ନା, ସେମିତି କିଛି କରେନି । ପ୍ରଥମରୁ ଗୁଡ଼ାଏ **Interesting** ଚରିତ୍ର ଓ ଅନୁଭୂତି ମନରେ ଏକାଠି ହେଲାପରେ ଆପେ ଆପେ ଏକ କାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ସେ କାହାଣୀ ସ୍ତର୍କରେ କିଛି ଭାବି ଦିଏ । ଯେମିତି ‘ମୃଗତୃଷ୍ଣା’ର ସେଇ କ୍ଷୟିଷ୍ଟ ଜର୍ମିଦାର ପରିବାରର ଚରିତ୍ରସବୁ ଏକାଠି ହେଲା ପରେ କାହାଣୀର ଗତି ଆପେ ଆପେ ସେମାନେହି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ତାଙ୍କର ଗୁରୁତ୍ୱିକ ବିଶିଷ୍ଟତା ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ରହିଲା । ପ୍ରଥମରୁ କାହାଣୀ ଠିକ୍ କରିଦେଲେ ସେମିତି ହେବ ନାହିଁ । ଆପଣ ଆଗରୁ କାହାଣୀ ଠିକ୍ କରିବେ **Chapter by Caapter** ତାହେଲେ ଉପନ୍ୟାସ ଭିନ୍ନ ହେବ । ମୋର

ବିଶ୍ୱାସ ଯଦି **Intersting** ଚରିତ୍ର ଓ ଅନୁଭୂତି ଥିବ ସେମାନେ ମିଶି  
ଗଲେ କାହାଣୀ ଆପେ ଆପେ ଗଢ଼ି ଉଠିବ ।

ପ୍ର. ଆପଣଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଉପନ୍ୟାସ ବିଷୟରେ ଏମିତି କିଛି ଚରିତ୍ର ଓ ଅନୁଭୂତି  
ପାଇଛନ୍ତି କି ?

ଉ. ମୁଁ ଯେଉଁ ଲେଖିବି ବୋଲି ମୋ ଭିତରେ ଇଚ୍ଛା କରିଛି ଏମିତି ଏକ ଚରିତ୍ର  
ସଫଳରେ ଯିଏ ଶରୀର ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ନିପୁଣ ଏକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରରୁ ଆସିଛି  
ଅଥଚ ସେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଭାବରେ ଜୀବନଯାପନ କରୁଛି ସେ ଆମେରିକାରେ  
କଣ କଣ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛି, ତାର ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ  
କଣ ଘଟିଛି, ଏ ସଫଳରେ ମୁଁ ଲେଖିବି ବୋଲି ଭାବୁଛି । ମୂଳକଥା, ଏକ  
ଓଡ଼ିଆ ପରିବାରର ଚରିତ୍ରକୁ ଆମେରିକାର ପରିବେଶରେ ଲେଖିବି ଛାରି  
କରିଛି ।

ପ୍ର. ଏ ଚରିତ୍ରକୁ ଆପଣ ସମାଜରେ ଡେରିଛନ୍ତି କି ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ?

ଉ. ସମାଜରୁ ଆଣିଛି, ଅନୁଭବ ବି କରିଛି ।

ପ୍ର. ନା, ଆପଣ ସେ ଚରିତ୍ରକି ?

ଉ. ନା, ନା, ମୁଁ ନିଜେ ନୁହେଁ, ଯଦିଓ ଚରିତ୍ରଟି ମୋର ପରିଚିତ ।

ପ୍ର. ଓଡ଼ିଆ ଔପନ୍ୟାସିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେଉଁମାନଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ।

ଉ. ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସାଧାରଣତଃ ଭଲ ବୋଲି ନିଆଯାଏ । **Quality**  
ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ପାଠକ ଭଲ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ସେମିତି ନୁହେଁ । ମୋର ଯାହା ବର୍ତ୍ତମାନ  
ଅନୁଭୂତି ହେଉଛି ଶାନ୍ତନୁବାବୁଙ୍କ ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ଗୋଟିଏ **Classic**  
ଭାବରେ ଯିବ । ନୃସିଂହ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ‘ଚଣ୍ଡାଶୋକ’, ‘ଧର୍ମାଶୋକ’ ଗୋଟିଏ ଭଲ  
ଉପନ୍ୟାସ ଭାବରେ ନେବି । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ କିଛିଟା  
ଅବକ୍ଷୟ ଦେଖୁଛି । ଯେଉଁ ଜେର ଥିଲା ‘ନୀଳଶୈଳ’ରେ ସେଇ ଶକ୍ତିଟା  
ଆଉ ରହୁନି । ସେମିତି ଦେଖିଲେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାହିଁ ଓଡ଼ିଶାରେ  
କମିଯାଇଛି । ଆଉ ଜଣେ ଔପନ୍ୟାସିକ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କରତ ‘ନେତା’

ପରେ ଆଉ କୌଣସି ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇନାହିଁ । ‘ନେତା’ ଓ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା । Youngମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଏ ଆଉ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଛି ମୋର ଅନୁଭବ ଭିତରକୁ ଆସିନି ।

୧. ହୃଷିକେଶ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ‘ଶୂନ ସହିତ ସାମୟିକ ସନ୍ଧି’ କିମ୍ବା—

ଉ. ହଁ, ପଢ଼ିଛି । ତାକୁ ମୁଁ ଦୁଇଥର ପଢ଼ିଛି । ସେଇ ବହିଟିର ଲେଖାତଙ୍କ ଖୁବ୍ ଭଲ । ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ବହିରେ ଯେଉଁ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶନ ବିଷୟରେ କୁହାଯାଇଛି, ତାହା ପାଠକମାନଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ହେଉନାହିଁ । କାରଣ ସେ ସେଥିରେ ନିଜେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ନି କିମ୍ବା କୌଣସି ଭରତୀୟ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ନି । ବାହାରର ଗୋଟିଏ ଦର୍ଶନକୁ, ଗୋଟିଏ ଅନୁଭୂତିକୁ ପୋତି ଦିଆଯାଇଛି ପାଠକମାନଙ୍କ ମନରେ । ଯିଏକି କହୁଛି ସେଇ କଥାବାର୍ତ୍ତା, ଯାହାକି ଔପନ୍ୟାସିକ କହୁ ବୋଲି ଗୁହାଡ଼ି । କୁହାଯାଇପାରେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଲବେଳେ ଔପନ୍ୟାସିକ ଯେଉଁ ଭାବରେ ଆଧୁନିକ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତାର ଭିତ୍ତି ଆମ ଦେଶରେ ନାହିଁ । ଯେ କୌଣସି ଦେଶ ତାର ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପରଂପରା ଅଛି, ସେ ପରଂପରା ବିବର୍ତ୍ତନ ଅନୁସାରେ ଜାତୀୟ ଚରିତ୍ର କେଉଁ ସ୍ତରରେ ଅଛି ତାକୁ ଦେଖିକି ଜଣେ ଔପନ୍ୟାସିକ ଉପନ୍ୟାସର ସମାଜ ସୃଷ୍ଟି କରେ । ସପ୍ତର୍ଷି ଭିନ୍ନ ଏକ ଜଗତ ସପର୍କରେ ପାଠକ ଆଗ୍ରହୀ ହେବନାହିଁ । ଏଠି ଆମ ପରିବେଶକୁ ଅଲଗା—ସମସ୍ୟାକୁ ଅଲଗା । ଆମ ପାଇଁ ଯେଉଁ ନିଃସଙ୍ଗତା କୁହାଯାଉଛି ତାହା କିଛି ନୁହେଁ । ବୁଢ଼ୀ ବିଧବାଟିଏ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ଯାପନକରେ, ପୁରୀର ହରିଷ୍ଠାନରେ ମହା ଉଲ୍ଲାସରେ କାର୍ତ୍ତିକ ବିତାଉଥିବା ବିଧବା—ମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଏହା କିଏ କହିବ ? ବିଧବାଟିର ସ୍ୱାମୀ ନାହିଁ—ସ୍ୱପ୍ନ ନାହିଁ— Sex ନାହିଁ ଏହା କିଏ କହିବ ? ପୁଣି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ସେମାନେ ପ୍ରଶ୍ନୀ ନୁହନ୍ତି କହିବା ଠିକ୍ ହେବକି ? ଆମେ Suffer କରୁଛୁ Over Crowdednessରେ । ଆମେ ନିଃସଙ୍ଗ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଖୋଜୁ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ ।

ପଡ଼ିବା ପାଇଁ । ଏଠି ବୁଢ଼ାଟି ଉପରେ ପାଞ୍ଚଟି ଛୁଆ ନାତିଯାଉଛନ୍ତି, ସେଠି Old age Homeରେ ଦଶଟି ଦୁଧବୋତଲ କୋଠରୀ ସାମ୍ନାରେ ଥିଆହେଲ ପରେ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଦଶ ଦିନତଳେ ବୁଢ଼ାଟି ମରିଯାଇଛ । ଏଠି ଆମେ ବେଶୀ ଗହଳରେ ଅଛୁ । ଆମର ନିଃସଙ୍ଗତା କାହିଁ ? ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସକୁ ପଢ଼ି ସେହି ଅନୁଭବକୁ ଏଠି ଆପିଦେବା ଠିକ୍ ହେବନାହିଁ ।

ପ୍ର. ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରକାଶକ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବାର ଅଛି— ଓଡ଼ିଶାରେ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାର କିପରି ?

ଉ. ଉପନ୍ୟାସର ବିକ୍ରୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ଖୁବ୍ ଲାଜ । ତାପରେ ଗପ, ତାପରେ ନାଟକ, ସବାଶେଷରେ କବିତା । ଭଲ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାହେଲେ ତାର ଖୁବ୍ ଭଲ ମାର୍କେଟ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛି ।

ପ୍ର. ଆଉ କେଉଁ ବିଷୟରେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାଯାଇପାରେ ବୋଲି ଆପଣ ମନେ କରନ୍ତି ?

ଉ. ପ୍ରକାରମୋହନ ସେନାପତି ଯେପରି କହିଛନ୍ତି— “ଗନ୍ତବ୍ୟ ପୃଥିବୀ, ଗନ୍ତ ଲେଖିବାର ଶକ୍ତିଥିଲେ ହେଲେ ।” ଉପନ୍ୟାସ କେଉଁ ବିଷୟରେ ଲେଖାଯିବ ଏପରି ସ୍ଥିରାକୃତି କିଛିନାହିଁ । ଯେକୌଣସି ବିଷୟରେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାଯାଇ ପାରିବ । ଏବେ ଭାରତରେ ଦେଖାଯାଉଛି ଭାରତର ପୁରାଣ ଇତିହାସକୁନେଇ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି । ଇତିହାସକୁ ନୂଆ ଭାବରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବାର ଏକ ଶୈଳୀ । ସବୁପ୍ରାଚୀନ ଇଷାପରି ଓଡ଼ିଆରେ ମଧ୍ୟ ‘ସପ୍ତସିନ୍ଧୁ’, ‘ଚଣ୍ଡାଶୋକ’, ‘ଯାଜ୍ଞସେନୀ’ ପରି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ଯାଉଛି ।

ପ୍ର. ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଠକ ନିକଟରେ ବହୁ ବିଚିତ୍ର ଘଟଣା, ଚରିତ୍ର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରସ୍ତର ମାଧ୍ୟମରେ ପହଞ୍ଚୁଛି । ଏମିତି ବି ଘଟୁଛି କିଛି ଘଟଣା କେତେକ ଚରିତ୍ର ପଠକର ପ୍ରିୟ ପୁରୁଷ ରୂପେ ତାକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି; ଏସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରୁ ମୁକ୍ତିପାଇ ଉପନ୍ୟାସର କଳ୍ପିତ ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ରର ଜଗତକୁ ଯିବାପାଇଁ ତାର ସମୟ କାହିଁ ? ଉପନ୍ୟାସିକ ଭାବରେ ଏଇ ସମସ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ ଆପଣ କିଛି କହିବେ କି ?

ଉ. ଏ ସପକ୍ଷରେ ମୁଁ ହୁଷିକେଶ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ବହିଟିର କଥା କହୁଥିଲି । ବହିଟାକୁ ମୁଁ ସମାଲୋଚନାକଲି ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ-ସମାଚନ ଓଡ଼ିଆ ପିଣ୍ଡ; ବାଲେଶ୍ଵରରେ ତାର ଘର । ଯଦି ହୁଷିକେଶବାବୁ ତାର ନାମ ଦେଇଥାନ୍ତେ କନ୍ ଓ ପରିବେଶକୁ କରିଥାନ୍ତେ ଯେରିବ୍ କି ନ୍ୟୁୟାର୍କ ଓ ଲେଖୁଥାନ୍ତେ ଓଡ଼ିଆରେ ତାହାହେଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ବଡ଼ ଜିନିଷ ହେଉଛି କଣ କେଉଁଠି ଫିଟ୍ କରୁଛି । ଓଡ଼ିଆ ଚରିତ୍ର ଆର୍ତ୍ତକା ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, ଏମିତି ନୁହେଁ । ଅନେକ ଯାଇଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଜିନିଷଗୁଡ଼ିଏ ମୁଁ ମୋର ଗପରେ କରିଛି । ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାହା ଉପନ୍ୟାସକୁ ଆସିବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ କଟକ, ପୁରୀ, ବାଲେଶ୍ଵର କୈତ୍ରିକ ଯେଉଁ କାହାଣୀ ଥିଲା ତାହା ଶେଷ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଖବର କାଗଜରେ ପୃଥିବୀର ବିଭିନ୍ନ ପରିସର ବିଷୟରେ ଆମେ ପଢ଼ିଲବେଳେ ଉପନ୍ୟାସରେ ସିକୁଗଛ, ହଳଦୀ-ଲଗା ବୋହୂ, ବୋଝବୋହି ରେଙ୍ଗୁନରୁ ଫେରୁଥିବା କୁଳ ଶ୍ରମିକ, ଓଡ଼ିଆ ପୃଥର ଏହି ଥରୁପ ଆଉ ଭଲଲଗିବ ନାହିଁ । **Exposition of Facts** ମାଧ୍ୟମରେ ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀ ଗୋଟିଏ ଗାଁ ହୋଇଗଲାଣି । ଏହି ଗାଁରେ ଆର୍ତ୍ତକାର ନିଗ୍ରୋ, ଇଂଲଣ୍ଡର ଚରିତ୍ର, ରଷିଆର ବିଦ୍ରୋହ, ଏ ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଆ କାହାଣୀ ମଧ୍ୟକୁ ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଭବିଷ୍ୟତ ପାଠିରେ ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ଔପନ୍ୟାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁବେ ତାକୁ ପ୍ରତିଦୃଶିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେକୌଣସି ଭାଷାର ଭଲ ଔପନ୍ୟାସିକ ସହିତ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ୁଛି; ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ତା'ପାଇଁ ସବୁ ଭାଷାର ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ ରହିଛି; ସେଇ ଭାଷାରେ ହେଉ ବା ଅନୁବାଦ ମାଧ୍ୟମରେ ହେଉ । ଏଣୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଏକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଲବେଳେ **Quality, Back-ground, Style** ଏ ସମସ୍ତ **Compete** କରିବ ସେହି ଉପନ୍ୟାସ ସହିତ, ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସହିତ ନୁହେଁ । ହୁଷିକେଶବାବୁଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଏଥିପାଇଁ ସମାଲୋଚ୍ୟ ହେଲା । ଏହା ଓଡ଼ିଶାର ପରିବେଶର ଅନୁକୂଳ ହେଲା ନାହିଁ । ବାହାରେ ଥିବା ଓଡ଼ିଆକୁ ନେଇବି ଏମିତି ଲେଖୁ ପାରିଥିଲେ ।

□ ତତ୍ତ୍ଵର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର

ସପ୍ତେସର, ଦର୍ଶନ ବିଭାଗ, ବାଣୀବିହାର

## ମୋର ପ୍ରତିଟି ଉପନ୍ୟାସ ସମସ୍ୟା ମୁକ୍ତକ

□

ପାଠକ ଜଗତରେ ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ ଏକ ପରିଚିତ ନାମ । ତନ୍ମଧ୍ୟ ଦିନର ସ୍ତ୍ରୀ ଲେଖକ । ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ମନେ ହେଉଥିଲେ ଯେମିତି ସେ ଆମର ଚିର ପରିଚିତ । ଆମର ତ କଳ୍ପନା ଥିଲା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ଗୌରୀ ଦର୍ଶନ ଯୁବକ । ପ୍ରୌଢ଼, ସ୍ତ୍ରୀମତ୍ତ ଓ ସ୍ତ୍ରୀର ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଶ୍ରବ୍ୟ ଲାଗିଲା । <sup>3H</sup> ଲୁଚାସ୍ତରରେ ଏଇ ସକାଳ ଏକ ମୋହରଂଗର ସକାଳ । ସେ ଦିନର କେତୋଟି କଥାବାର୍ତ୍ତା :

- ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ ମହଲରେ ଆପଣ ଜଣେ ବହୁ ପଠିତ ଓ ଆଦୃତି ପ୍ରାପ୍ତ ଔପନ୍ୟାସିକ । ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଆପଣ ଏକ ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ଦେଇଛନ୍ତି, ଉପନ୍ୟାସକୁ ପାଠକର ବେଶୀ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ କରାଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ— ଲେଖନ କଳା ସ୍ତରରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆମ ମନରେ ଏକ ସାମ୍ପାଦିକ ଉତ୍ତରା ବହୁ ଦିନରୁ ରହିଛି । ଯେମିତି ଧାରବାହିକ ଭାବରେ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ଲେଖୁଥିବା ଉପନ୍ୟାସର କଥାବସ୍ତୁ ଆପଣ କେମିତି ସ୍ଥିର କରନ୍ତି ?
- ଗୋଟିଏ କଥା ହେଲା କେଉଁ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଲେଖୁଛି ତାହାର ଭବଗତ ବିଷୟ କେଉଁଠୁ ଆରମ୍ଭ କରିବି ଏବଂ କେଉଁଠି ଶେଷ କରିବି ତାହା କରେ । ତାର ଭବଗତ ବିଷୟ ସ୍ଥିରକରି ନେଇପରେ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରେମ୍ ମୁଁ ସ୍ଥିର କରେ । ପତ୍ରିକାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ତା'ର ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୋତେ ଲେଖିବାକୁ ହୁଏ । ତାର ଚରିତ୍ର ଓ ଗଟଣା ସ୍ଥିରକରେ କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଗଟଣା ପ୍ରବାହ ବଦଳିଯାଏ । ଏପରିକି ଅନେକ



ସମୟରେ ଏମିତି ହୁଏ, ଯେପରି ଉପନ୍ୟାସର ପରିସମାପ୍ତି ପାଇଁ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରିଥାଏ ତାହା ବଦଳି ଯାଏ । କାରଣ ଉପନ୍ୟାସର ଯେଉଁ ଚରିତ୍ର, ସେମାନେ ସଂସ୍କୃତି ନିଜ ଗୁଣରେ ବଦଳି ଯାଆନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟିକ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ମଧ୍ୟ ବଦଳିଯାଏ । ଉପନ୍ୟାସର ଆରମ୍ଭ କରିବାଟା ମୋର ଦୀର୍ଘତ୍ୱ, କିନ୍ତୁ କିପରି ସେମାନେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପହଞ୍ଚିବେ ତାହା ଶତଶା ପ୍ରବାହ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ।

- ☐ ଆପଣଙ୍କ ଚରିତ୍ର କେମିତି ଆପଣଙ୍କ ସ୍ୱାଧୀନ ଲଙ୍ଘନ ପରିବର୍ତ୍ତିତ କରିଥାନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦେବେ କି ?
- ☐ ଯେମିତି ‘ବନ୍ଦୀ ଯାଯାବର’ର ଭୁବନେଶ୍ୱରୀ । ଉପନ୍ୟାସରେ ତାର ଚରିତ୍ରର *Prototype* ମୋ ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲା, ସେ କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଶତଶା ଏମିତି ଘଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ଫଳରେ ତାକୁ ମୁକୁତେଇବା ପାଇଁ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ତାର *Hero* ମଝିରେ *Side character heroine* ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।
- ☐ ଆପଣ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବାର ପ୍ରେରଣା କେମିତି ପାଆନ୍ତି ? ମନେ କରନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀ ବା ଚରିତ୍ରକୁ କେମିତି *develop* କରନ୍ତି ?
- ☐ ଧରନ୍ତୁ ଯେମିତି “ବନ୍ଦୀ ଯାଯାବର” । ତାହା ହେଉଛି ଭୁବନେଶ୍ୱରର ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଞ୍ଚଳର ଏକ କାହାଣୀ । କଟକର ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଞ୍ଚଳକୁ ନେଇ ମୁଁ ଲେଖିଥିଲି “ନାୟିକାର ନାମ ଶ୍ରୀବତୀ” । ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ମୁଁ ରହିବା ପରେ ଏଠାରେ ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଘରନାହିଁ ସେମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ଆସିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ ସେମାନେ ସ୍ୱାଧୀନ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି; ଶେଷରୁ ଲିଷ୍ଟରେ ନାଁ ଉଠାଉଛନ୍ତି, ଏମାନେ ରାଜଧାନୀର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ ହେଉଛନ୍ତି— ତାହାହିଁ ଉପକୀର୍ତ୍ତ୍ୟ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି ।

ଏଠାରେ ରାଜନୈତିକ ଦଳର ଲକ୍ଷା ଅନିଚ୍ଛାରେ ଏମାନଙ୍କର ସ୍ବାଧୀନ ନିର୍ଭର କରୁଛି; ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନକୁ ନେଇ ମୁଁ କାହାଣୀଟି ଲେଖୁଛି । ଯଦିଓ ସେମାନେ କେହି political ନୁହଁନ୍ତି, ଏଇ ରିକ୍‌ସାବାଇ ହେଲା, ଏଇ ପାନ ଦୋକାନୀ ହେଲା.....

- ଯଦିଓ ଏଇଟା ଗୋଟିଏ idea— କିନ୍ତୁ କାହାଣୀଟି ଆପଣ ଖେଳି ଯାଇଲେ ?

ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ଯୋଡ଼ା ପାଇଁ କରୁଥିବା ଦେଖୁଛି, ଯେଉଁମାନେ ରିକ୍‌ସା ଟାଣୁଥିଲେ, ସେମାନେ ଭେଟ କୁ୍ୟରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି, ଏ ସହରର ରାଜନୈତିକ ଅଧିକାର ପାଇଛନ୍ତି । ଦୁଇଟି କଥା ମୋତେ ସ୍ବେଚ୍ଛା ଦେଇଥିଲା, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପୁଲିଂ ରୁଥରେ ଦେଖୁଛି ଓ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତି ଉଠାଗଲା ପରେ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିରକୁ ଦେଖୁଛି ସେମାନେ ଧର୍ମକୁ ଆଶ୍ରାକରି ରାଜନୈତିକ ଅଧିକାର ପାଇଛନ୍ତି ।

- ଆପଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ର ପରିଚିତ ଦିଗ୍‌ବଳୟର ଚରିତ୍ର ?
- ଚରିତ୍ର ସହିତ ଅଜ୍ଞାତାତ୍ତ୍ବେ କଡ଼ିତ ନ ହୋଇ ମୁଁ କୌଣସି ଚରିତ୍ର ତିଆରି କରେ ନାହିଁ ।
- ଆପଣଙ୍କ ସବୁ ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ଏମିତି ଏକ ସମସ୍ୟାହିଁ ସ୍ବେଚ୍ଛା ଦେଇ ଥିବ ଏମିତି ନୁହେଁ, କିଛି ଦୃଶ୍ୟ, କିଛି ଘଟଣା ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା ପାଇଁ ସ୍ବେଚ୍ଛା ଦେଇଥିବ ?
- ନା, ମୋର ପ୍ରତିଟି ଉପନ୍ୟାସ ସମସ୍ୟାମୂଳକ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ନପାଇଲେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖି ନାହିଁ । ଥରେ ଜଣେ ରତ୍ନମହିଳା ମୋତେ ଆସି କହିଲେ “ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ମନ ମିଳୁନି ।” ଅଥଚ ବାଧ୍ୟହୋଇ ତାଙ୍କ ସହିତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ମୋର ବସ୍ତିବାକୁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏଇ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ମୋର “ପାପ ପୁଣ୍ୟ” ଓ “ଛାୟା ଚନ୍ଦ୍ରିକା” ।

ଏହି ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସର **Character** ଅଲଗା, ପରିବେଶ ଅଲଗା, କିନ୍ତୁ **theme** ଗୋଟିଏ । ଗୋଟିକରେ ମୁଁ ଦେଖାଇଛି **compromise** (“ଛାୟା ଚନ୍ଦ୍ରିକା”), ଅନ୍ୟଟିରେ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚରିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣିଛି । (“ପାପ ପୁଣ୍ୟ”) ।

- ସେମିତି **compromise** କଥା ଆମେ “ବଧୂ ନିରୁପମା” ରେ ଦେଖୁଁ ।
- “ବଧୂ ନିରୁପମା” ସେମିତି ନୁହେଁ । ସେ ଉପନ୍ୟାସ ମୁଁ ପରିକଳ୍ପନା କରିବା ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ **Film unit** ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିଥିଲି । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ପାରିବାରିକ କାହାଣୀ ଗୁହଁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନଥିଲା । ଓଡ଼ିଆ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଅଧିକାଂଶ ଦର୍ଶକ ନାରୀ । ତେଣୁ ନାରୀର ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱକୁ ନେଇ ମୁଁ କାହାଣୀର ପରିକଳ୍ପନା କରି । “ବଧୂ ନିରୁପମା”ରେ **compromise** କରିଛି, ବାହ୍ୟତଃ ଏମିତି ମନେ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ପାରିବାରିକ ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା ସେଠି ଦେଖାଇଛି । ଯେ ଆଜି ଶାଶୁ, ସେ ମା’ବି ହୋଇପାରେ । ଏ ପରିବର୍ତ୍ତନର ଚିହ୍ନଟ୍ ମୁଁ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛି ।
- ଆପଣଙ୍କର କେତୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇଛି ? ସମସ୍ତ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଦେଖିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ କେମିତି ଲାଗେ ?
- “ମାୟା ମିରିଗ”କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମୋର ଅନ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକ ଫିଲ୍ମ ହେଲାପରେ ମୋର ମନ ଅନୁରୂପ ହୋଇନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ “ଶୀତଋତୁ” ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟକୁ ଆସିନାହିଁ କିମ୍ବା ମୁଁବି ଦେଖିନାହିଁ । ମାତ୍ର ‘ବଧୂ ନିରୁପମା’କୁ ସେମାନେ ମନମୁତାବକ ବଦଳାଇଛନ୍ତି । ଏହା ମୋର ସ୍ୱପ୍ନର ଉଚ୍ଚ ବିରୁଦ୍ଧ ଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ସତ ଯେ, କୌଣସି ଉପନ୍ୟାସକୁ ଫିଲ୍ମ କଲେବେଳେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆବଶ୍ୟକ । କିନ୍ତୁ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରକୁ ଇଚ୍ଛା ମୁତାବକ ବଦଳାଇବା ସେମାନଙ୍କର ଅଧିକାର ନାହିଁ ।

- ☐ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକମାନେ କହିବେ ଦର୍ଶକଙ୍କ ରୁଚି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏମିତି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆବଶ୍ୟକ । ସେ ଯାହାହେଉ ଏବେ ସିନେମାର ପ୍ରାର୍ଥନା ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟକୁ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ କରିବ କି ?
- ☐ ମୋର ମତ ବହି ବିକ୍ରି ହେବାର ଦୁଇଟି ଉପାୟ— ପ୍ରଥମତଃ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ହେବ, ନୋହିଲେ ତାକୁ ପ୍ରାୟୋଗିକମାନେ ପଢ଼ିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିବେ । ତେଣୁ ଜଣେ କିଏ କହିଛନ୍ତି— *Novel* ହେଉଛି *for the women, by the women and of the women*. By the women କହୁଛି ଏଥିପାଇଁ ଯେ ସେମାନେ ନ ଲେଖିଲେ ବି ତାଙ୍କ ଜୀବନ କାହାଣୀ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଲେଖିବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦିଏ ।

ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେଉଁ *Crisis*, ଆମ ଲେଖକମାନେ *Craft* ଆଉ *Art* କୁ *Combine* କରି ଜଣାନ୍ତି ନାହିଁ ।

☐ ଶ୍ରୀ ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ

3-H ଜୁଇସ୍ ରୋଡ୍, ଭୁବନେଶ୍ୱର

## ଉପନ୍ୟାସିକର ଆଭିମୁଖ୍ୟ

ପ୍ରଖ୍ୟାପନ/ପ୍ରଦର୍ଶନ ଶୈଳୀରେ ଫୁଟିଉଠେ ଘଟଣା ପ୍ରତି ଉପନ୍ୟାସିକର ଆଭିମୁଖ୍ୟ । ଘଟଣା ପ୍ରତି ଆସକ୍ତି ଓ ନିରସକ୍ତି ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥାପନା କଳାରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ । ଯେଉଁ ଘଟଣା ପ୍ରତି ଉପନ୍ୟାସିକ ସ୍ୱୀକୃତି ନାହିଁ, କଥାୟନ ପରିସର ମଧ୍ୟରୁ ତାକୁ ଦୂରେଇ ରଖିବା ସାଧ୍ୟବିକ । ତାର ଦିପରୀତରେ ଯେଉଁ ଘଟଣା ଉପନ୍ୟାସିକଙ୍କ ମନୋମତ ତାକୁ ଇତିବିସ୍ତାରରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବା ପରିଲକ୍ଷିତ ।

ଉପନ୍ୟାସ ରଚନାରେ ଆତ୍ମଚକ୍ର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ



କାଣୀ ବିହାର ସକାଳ । ଗଣେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଭେଟିବା ଆଗରୁ ଆମ ଭିତରେ ଅସୀମ ସତର୍କତା : ସେ ପ୍ରଥମେ ସମାଲୋଚକ ନା ପ୍ରଥମେ ଉପନ୍ୟାସକ । ଉୟ ବି, ସମାଲୋଚକୀୟ ଭାଷାରେ ସେ ଆମକୁ ଠକି ଦେବେ ନାହିଁ ତ ? ଅଥଚ ଏ ସବୁ କେତେ ଭ୍ରାତୃସ୍ନ ଆମର ସନ୍ଦେହ, ନିତୋକ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଆତ୍ମରିକ କଥନରେ ସେ ଆମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲେ ।

- ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟରେ ‘ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ’ ପରେ ‘ଆଗେହୀ’ ଅନ୍ୟ ଏକ ଉପନ୍ୟାସ ଯେଉଁଠି କଥା ପରିସରକୁ ନାରୀ ଚରିତ୍ର ଆସି ନାହିଁ । ଏଇଟା କଣ ଆପଣଙ୍କ ସଚେତନ ପ୍ରୟାସ ?
- ନା, କଣେ ଯେତେବେଳେ ଲେଖୁଛି, ଲେଖକ ଭାବରେ ସେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଚିନ୍ତା କରେନି । କେଉଁ ଉପନ୍ୟାସ ସହିତ ତା ଲେଖା ଉପନ୍ୟାସର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି କି ନାହିଁ । କଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଭିତରେ ଲେଖକ ଅଛି, ସମାଲୋଚକ ବି ଅଛି । ତେଣୁ ସେ ଭାବରେ ଦେଖିଲେ କଥାଟା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ହେବ । ଆଗରୁ ମୋ ମନରେ ମଧ୍ୟ ଏକଥା ଆସି ନଥିଲା । କଣେ ଯଦି ଲେଖୁଛି ସେ ତା ନିଜ କଥାହିଁ ଲେଖୁଛି । ତେଣୁ ସଚେତନରେ ନୁହେଁ । ସେ ଯେଉଁ ଅବିନାଶ ଆଗେହୀ ଉପନ୍ୟାସର, ସେ ଅନେକାଂଶରେ ମୋ ନିଜ ଚରିତ୍ର । ମୋ ନିଜ ଜୀବନରେ ସେମିତି ହୁଏତ ହୋଇଥିବ । କାରଣ ମୋ ବୋଉ ମରି ଯାଇଥିଲା ପିଲା ଦିନରୁ । ନାରୀ ସଙ୍ଗର ମାଧ୍ୟମ ବୋଉ କିମ୍ବା ଭଉଣୀ । ମୋର ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ଅଭାଗୀ ରହୁଥିଲା । ବୋଧହୁଏ ଏଇଟା କାରଣ । କିନ୍ତୁ ସଚେତନ ପ୍ରୟାସ ନୁହେଁ ।

- ନାରୀ ଚରିତ୍ର ନଥିବା ଉପନ୍ୟାସରେ କେତୋଟି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅଛି ଯେମିତି ପାଠକ ସମାଜରେ ଆଦୃତ ହେବ କି ନାହିଁ । ଆଗେହୀ ସପକ୍ଷରେ ଆପଣଙ୍କର ଏମିତି କିଛି ସନ୍ଦେହ ଥିଲା କି ?
- ନା, ସେ ବିଷୟରେ ଏବେ ସଚେତନ ଭାବରେ ଭାରତ ଦେବାକୁ ପଡୁଛି । କିନ୍ତୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ମୁଁ ଖୁବ୍ କମ୍ ବୟସକୁ ଲେଖୁଛି । ତେବେ ପାଠକମାନଙ୍କର ଆଦର କଥା ଭାବି କେହି ଲେଖେ ନାହିଁ : ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଲେଖୁନି । ଲେଖିବାର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ହିଁ ଲେଖୁଛି ।
- 'ଆଗେହୀ'ର ଘଟଣାକ୍ରମ ଯେମିତି କିଛି ଶୁଖିକିତ ନୁହେଁ । କାହାଣୀର ସ୍ରୋତ ନାହିଁ । ତା' ଆଗରୁ ଓଡ଼ିଆରେ ପ୍ରଚଳିତ ତଥା କଥିତ ଆବେଗପ୍ରବଣ ଉପନ୍ୟାସ ଶୈଳୀ ଭଳି ଦେବାପାଇଁ ଏହା ଏକ ସଚେତନ ଚେଷ୍ଟା କି ?
- 'ସେଇଠି' କିଛିଟା ସଚେତନତା ଥାଇପାରେ । କାହିଁକି ନା ଆମେ କହୁଛୁ କାହାଣୀୟ ଧାରା କଥା । ଗୋଟି ଘଟଣା ଆଜି ଘଟିଲା, ଆଉ ଗୋଟିଏ କାଲି, ଆଉ ଗୋଟିଏ ପରଦିନ— ଏଇ ତାଳମର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଆମ ମନ ଇମ୍ପୋଜ କରେ । ମନର ମଧ୍ୟ ତାର ନିଜର ଗୋଟିଏ Sequence ଅଛି । ସେ ତ ଜମରତିରେ ଯାଏନାହିଁ ! ମୁଁ ସେ ବହି ଲେଖିଲାବେଳେ ଭାବିଥିଲି ଯେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ସହ ଅନ୍ୟ ଘଟଣାର ସପକ୍ଷ ରହିଛି । ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ସହ ଆଉ ଏକ ଘଟଣାର Association ଲାଗି ମୁଁ ଲେଖୁଥିଲି । ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲି ନିଜପ୍ରତି ବିଶ୍ୱସ୍ତ ହେବା ପାଇଁ । ଏକଥା ପ୍ରମାଣପାଇଁ .. ସାହିତ୍ୟିକ ଜାର୍ଗନ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ତେବେ ସବୁଟି ମୂଳ କଥାଟି ନିଜ ପ୍ରତି ବିଶ୍ୱସ୍ତ ରହିବା । ଆପଣ ଯଦି ନିଜ ଅନୁଭୂତି ପ୍ରତି ବିଶ୍ୱସ୍ତ ରହିବେ ତେବେ ଲେଖାର ଭିନ୍ନ ଏକ ଆବେଦନ ରହିବ । ଯେଉଁ ଲେଖକ ଯେତେ ଦେଶୀ Involve, ତା ଲେଖାର ଆଦର ସେତେବେଶୀ ; ଅନ୍ୟ କିଛି ବିଶ୍ୱର, କଥା ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ, କାରଣ ମୋର ଧାରଣା ପାଠକମାନେ ଭଲ ଲେଖା ଚିହ୍ନିପାରନ୍ତି, ଯଦିଓ ଅନେକ

ସମୟରେ ସମାଲୋଚକ ଭଲ ଲେଖା ପାଠକକୁ ଚିହ୍ନିଲେ ଦିଏ । ଓଡ଼ିଶାର ସମାଲୋଚକମାନେ ସେତା କରିବାରେ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାର ଦିଟା କାରଣ, ସେମାନେ ଭଲଲେଖା ଚିହ୍ନିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦ୍ଵିତୀୟତଃ କେଉଁ ଲେଖାକୁ ସମାଲୋଚନା କଲେ କଣ ଲଭ ହେବ, ସେମାନେ ବିଶ୍ଵର କରନ୍ତି ।

- ସମୁଦ୍ର ବିଷୟରେ ଆଗରୁ କିଛି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ଯାଇନଥିଲା । ଯଦିଓ ଓଡ଼ିଶାର ବଡ଼ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ସମୁଦ୍ର ସହ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ ସମୁଦ୍ର ଏକ ଉପେକ୍ଷିତ ଦିଗ । ଆପଣଙ୍କ ଘର ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର ପାଖରେ ଅନେକ ସମୟ ଚିତ୍ତିଥିବ ଓ ସେଠାରୁ 'ସାମୁଦ୍ରିକ' ଲେଖକଙ୍କର ସ୍ତେରଣା ପାଇଥିବେ । ତେବେ ନୋଲିଆମାନଙ୍କର ଜୀବନକୁ ନେଇ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା କାହିଁକି ଠିକ୍ କଲେ ?
- ସେଇଟା ଆପଣ ଯାହାକିଲେ ସେଇଯା । ମୋର ପିଲାଦିନ ସମୁଦ୍ରସାଙ୍ଗରେ ମିଶିକରି ରହିଯାଇଛି । ଆମଘର ପାଖରେ ସମୁଦ୍ର । ସକାଳେ ସଞ୍ଚ୍ୟାରେ ସବୁ ସମୟରେ ଆମେ ସମୁଦ୍ରକୁଯାଉଁ । ମୋର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲେଖାରେ ମଧ୍ୟ ସମୁଦ୍ର ସପର୍କରେ କିଛି କିଛି ରେଫରେନ୍ସ ଅଛି । ନୋଲିଆମାନଙ୍କ ସପର୍କରେ ଅଶ୍ରୁର ଗ୍ରାଜୁଏଟ ସମୟରେ କିଛି ଲେଖିଥିଲି । ପରେ ଆଉ ଟିକିଏ ପରିଶ୍ରମ କରି ଲେଖିଥିଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେଇଟାତ ହେଲା ନାହିଁ । ତେବେ ବହିଟା out of print । Revise କରିବି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଜାଣିବାପାଇଁ ମନା କରୁଛି । ସେ ସମୟର ନୋଲିଆମାନେ ଆଉ ସେମିତି ନାହାନ୍ତି । ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳି ଯାଇଛି । ମୋର ଏବେ ପୂଜାବେଳେ ବାହାରିବାକୁ ଥିବା 'ସକାଳର ମୁହଁ' ମଧ୍ୟ ପୁରୀ ସପର୍କରେ । ପୁରୀର ଗୋଟେ ପିଲା, ତାର ପିଲାଦିନ, ତାର ଚରିତ୍ର ସେଇଠି ଅଛି । ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ Chapter ସନ୍ଧ୍ୟାସପୂର୍ଣ୍ଣ । ପୁରୀରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲାପରେ ମତେ ଲାଗୁଛି ପୁରୀର ସେଇ ଚରିତ୍ର-ସବୁ ବିନଷ୍ଟହୋଇଯିବ । ପୁରୀକୁ back drop କରି ଆଉ ଏକ ଉପନ୍ୟାସ

ଲେଖିଣି “ସାମୁଦ୍ରିକ” ଲେଖିବା ପୂର୍ବରୁ— “ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ” ହେଲେ ଛପା ହୋଇଥିଲା ପରେ ।

- “ସାମୁଦ୍ରିକ”କୁ କିଛି ଲୋକ ଆଞ୍ଚଳିକ ଉପନ୍ୟାସ ଭାବରେ ବିଶ୍ୱର କରନ୍ତି । ଆପଣ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ସମାଲୋଚକ ଓ ଔପନ୍ୟାସିକ ଏ ସ୍ୱପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ କଣ ?
- ଉପନ୍ୟାସ ରଚନାରେ ଆଞ୍ଚଳିକ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଆମର ଏମିତି କେବଳ ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ରହିଯାଇଛି । ଔପନ୍ୟାସିକ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କରେ । ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖା ଆଞ୍ଚଳିକ । ସବୁ ସାହିତ୍ୟର ସମସ୍ତ ଚରିତ୍ର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳର । ଏଣୁ ସାହିତ୍ୟ ସବୁବେଳେ ଆଞ୍ଚଳିକ । ତେବେ ଆଞ୍ଚଳିକତା ଭିତରେ ଯେଉଁ ସାର୍ବଜନୀନ ଭାବଧାର ରହିଗଲା, ତାହା ସାହିତ୍ୟକୁ ସାର୍ବଜନୀନ କଲା । ଏଣୁ ଆଞ୍ଚଳିକ କହିବା ଅନେକ ସମୟରେ ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ସାହିତ୍ୟରେ କିଛି ମାତ୍ରାରେ Local Colour ଥାଇ— ପାରେ କିନ୍ତୁ ତାହା ମଧ୍ୟ ମଣିଷର ଜୀବନ ଅନୁଭୂତି । ବଲ୍ଲଙ୍ଗୀରର ଘଟଣାକୁ କିମ୍ବା ଚକଣିକୁ ନେଇ ଲେଖିଲେ ଉପନ୍ୟାସ କାହିଁକି ଆଞ୍ଚଳିକ ନହେବ ?
- କିଛି ଲୋକ ବିଶେଷ ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ଉପନ୍ୟାସକୁ ନୂତାତ୍ମକ ଉପନ୍ୟାସ କହନ୍ତି । ଏପରି ଶ୍ରେଣୀ ବିଭଜନ ସ୍ୱପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କ ମତ କଣ ?
- Novel ଟା ହେଉଛି ନୋଭେଲ । ଆଲୋଚନାର ସୁବିଧା ପାଇଁ ସମାଲୋଚକମାନେ ଏପରି ନାମକରଣ କରିଛନ୍ତି । ଆଦିବାସୀଙ୍କ ନାମରେ project ନେଇଛନ୍ତି । ତାକୁ ଏକ ନୂତାତ୍ମକଗୋଷ୍ଠୀ ଭାବରେ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । ଏ ଲୋକକୁ ସେ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଚଳଣି ଅଲଗା ଆମଠାରୁ । ଆମରବି ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା । ଏ ସ୍ୱକାର ଚିନ୍ତାଧାରା ନେଇ କେହି କେବେ ଲେଖିନି । ଲେଖକକୁ ଯେଉଁ ସ୍ୱକାର Life fascinate କରେ ସେ ତା ବିଷୟରେ ଲେଖେ ।



- “ନେତା” ଉପନ୍ୟାସର ମୂଳପ୍ରେରଣା କଣ ?
- ତାହା ପୁରୀର ଗୋଟିଏ election ନେଇ ସତକଥା ଭାବରେ ଲେଖା ଯାଇଛି । ଆପଣଙ୍କର ମନେଥିବ ସେଇଠି କୌଣସି Strong Story ନାହିଁ । ଛୋଟ ସହରର ଗଜନୀତି ଏଠାରେ ରହିଛି । ନିର୍ବାଚନ ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ବହିଟା ସରିଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ atmosphere ଦେବାପାଇଁ ସେଠାରେ ଚେଷ୍ଟାକରିଥିଲି । ଏହି Story ଲଜନଟା ବହୁତ thin. “ସାମୁଦ୍ରିକ”ରେ ତି ସେମିତି । ଏବେ ଯୋଉ ବହିଟା ବାହାରିବ ସେଥିରେ ବହୁତ ଚରିତ୍ର ଅଛି । ସବୁ ଘଟଣା ସତ । ଅଥଚ ସେମିତି କିଛି Story ନାହିଁ । ଘଟଣା ହେଉଛି ଯେ ଆଜିକାଲି ସାହିତ୍ୟ ନାଆଁରେ ଚମକଦେବା ଗୋଟିଏ ଶୈଳୀ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏଇସବୁ ସୃଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟପାଇଁ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ । ଆପଣ କେମିତି ମଣିଷ, ଆପଣଙ୍କ ଅନୁଭୂତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଣ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମବେଦନା, ତାଙ୍କ ସହ ବୁଝାମଣା;— ଏସବୁ ସାହିତ୍ୟରେ ବେଶୀ ଦରକାର । ବେଶୀ ଗୁଡ଼ାଏ ଆଦର୍ଶସୂଚି ସଚେତନ ହେବା, କୌଣସି ସାହିତ୍ୟିକ movementରେ ଯୋଗଦେବା, creative ଲୋକପାଇଁ ଦରକାର ନାହିଁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ସାହିତ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ବେଶୀକିଛି ପାଠ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି, ବେଶୀ କିଛି ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ।

ଏ ଯେଉଁ ସାଧାରଣ କଥା ଅଛି, ସେ ସବୁ ଖୁବ୍ ଛୋଟ ମନେ ହୋଇପାରେ । ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ଲେଖା ହେଉଛି ତା ଭିତରେ ଜୀବନର ନିଜସ୍ବ ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । ଜଣେ ଲେଖକ ଲେଖିବା ଦରକାର ସେ ସବୁ ଘଟଣାକୁ ଯାହା ସେ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ଯାହା ସେ ବଞ୍ଚୁଛି । ଆମେ ଅନେକ ସମୟରେ ତା ନକରି ତ୍ରାମା ଖୋଜୁଛୁ । ତ୍ରାମାଟା ଯେପରି ଲଜନଟା ସେମିତି ନୁହେଁ । ଆଉ ଭାବିକି Story ତିଆରି କରାଯାଏନି । Story ଆମ ଗୁରୁପଟେ ଅଛି । ଯେମିତି ଚେକଭଙ୍କ କାହାଣୀ ସବୁ । ମୁଁ ଜୀବନର ବହୁ ଘଟଣାକୁ ଏମିତି ଗପ ଭାବରେ

ଲେଖୁଛି । ସେମିତି ମୋର ଗୋଟେ କାହାଣୀ “ଅନ୍ଧାର” । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ଆମେ ଗୋଟେ ଗପ creat କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଛୁ । ଜୀବନରେ created ଗପଟୁ ଆହୁରି powerful ଗପ ଅଛି ।

- ଆପଣ ଜୀବିକାରେ ଜଣେ ସମାଲୋଚକ ଓ ଜୀବନରେ ଜଣେ ଲେଖକ । ଟିକିଏ ଆଗରୁ କହୁଥିଲେ academic ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଲେଖକକୁ ଭୁଲ ବାଟରେ ନେଇଯାଏ । ଆପଣଙ୍କୁ ଥରେ ଥରେ ଅସୁବିଧା ଲାଗିନି ?
- ଅସୁବିଧା ଲାଗେ । କଥା ହେଉଛି ଯେତେବେଳେ ଆପଣ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଯଦି ଆପଣ ସମାଲୋଚକ ହେବେ, ଆପଣ ଲେଖୁପାରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବେଳେବେଳେ କହେଁ “good is better than best” ମୋ ଅନେକ ଅନୁଭବ, ଅନେକ କଥା ବେଳେବେଳେ ଇଂରାଜୀରେହିଁ ମନକୁ ଆସେ, ମୋର ଅଧିକାଂଶ ପତାପତି ଇଂରାଜୀରେ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଇଂରାଜୀରେ ରହିଛି । ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଓଡ଼ିଆ କରିଦେଲେ ମୂଆଁ ଶୁଭିବ, ତେଣୁ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖୁଛି । ତା ନହେଲେ ଅନେକ ଘଟଣା ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ।
- ଆପଣ ଲେଖିବା ଆଗରୁ ପ୍ରେରଣା ଗୋଟିଏ Idea ରୁ ପାଆନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ?
- ସେମିତି ଧରବନ୍ଧା କହିହେବନି । ଗୋଟେ କିନିଷ ବୋଧହୁଏ ମୋତେ fascinate କରୁଥାଇପାରେ । ସେଇଟା ହେଉଛି ଚରିତ୍ର । ଅନ୍ତତଃ “ସକାଳର ମୁହଁ” ବହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହା ସତ । ତେବେ କେଉଁଠି କେଉଁଠି idea ବି ଥାଇପାରେ ।
- ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ସମାପ୍ତି ବେଳେବେଳେ କିମିତି ଅରୁଚ ଲାଗେ ଯେମିତି “ଆରୋହୀ” ରେ ପିଇଟିର ବାପା ମରିଯାଇଛି, ଏଇଠି କାହାଣୀ ସରି ଯାଇଛି । ଉପନ୍ୟାସର ନାଁ ଦେଇଛନ୍ତି “ଆରୋହୀ” । ଏସବୁ କିପରି ସଫଳିତ ?
- “ଆରୋହୀ”ରେ ବୋଧହୁଏ ନିଃସଙ୍ଗତାର କଥା ଅଧିକ କୁହାଯାଇଛି । ଚରିତ୍ରଟା ଗୋଟେ uncertainty ଭିତରେ ବଞ୍ଚୁଛି । ଅନେକ ସମୟରେ

କଣ ହୁଏ ନା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଃସଙ୍ଗତା ଥାଏ, ଯାହାକୁ ପରେ ଆମେ ଚିେନ ଭାବରେ Societyକୁ Submit କରିଦେଉଁ ।

- ଅବିନାଶ ଯେଉଁ ବାହା ହେଉଛି ନିଃସଙ୍ଗତାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ନା ବାହା ହେବ ବୋଲି ?
- ମୋର ଯାହା ମନେହୁଏ, ଏଇଟା *deleberately* ଭାବି ନଥିଲି । ଲେଖକ ଯେ ଦେଖୁଛି ତାର କାମଟା କଣ ? ଗୋଟେ ଯାଗାରେ କିଛି ଆବର୍ଜନା ଜମା ହୋଇଛି, ଦୁଇ ପ୍ରକାର ଲେଖକ ତାକୁ ଦୁଇ ପ୍ରକାର *setting* କରିପାରନ୍ତି । ଗୋଟେ ହୋଇପାରେ ଜଣେ ଟର୍ଟ ପକେଇ ଦିଏ ଓ କହେ “ଆବର୍ଜନା ଉଠେଇ ଦିଅ ।” ଆଉ ଗୋଟେ ହୋଇପାରେ କିଛି ନକହି ଜଣେ ଟର୍ଟ ପକେଇ ଦିଏ ଓ ଲିଭେଇ ଦିଏ । ମୋର ମତରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଜଣକ ବେଶୀ ବ୍ୟଞ୍ଜନାମୂଳକ । ସେଠି ପାଠକ ଯାହା ଅର୍ଥକରୁ ।
- ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସପକରେ ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ କଣ ? ଏଇ ଶହେ ବର୍ଷର ସମୃଦ୍ଧି ବା ବିଫଳତା ଆପଣଙ୍କୁ କେମିତି ପ୍ରେରଣା ଦିଏ ?
- ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଛି ବୋଲି କହିପାରିବିନି । ତେବେ ମୁଁ “Voices against stone” ଲେଖୁଛି । ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସ୍ଥାୟ ୨୦୦୦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେଖାହୋଇଛି ତାର ଗୋଟେ *bibliography* ତିଆରି କରିଛି । ତେବେ ଓଡ଼ିଆରେ ବହୁତ କମ ଭଲ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ହୋଇଛି । ଆମର ଅଧିକାଂଶ ଉପନ୍ୟାସର *canvas* ଖୁବ୍ ସୀମିତ । ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ ଭୟାନକବର୍ଣ୍ଣା ଅସ୍ଥଳ *that too* ଏଠାକାର ସମାଜର ଗୋଟେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ *Section, higher middle class* ବା ଜାତି ଭାବରେ କୁହାଯାଇ ପାରିବ *higher caste* ତାଙ୍କରି ହିଁ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ରହିଛି । ଧରନ୍ତୁ କାନ୍ଥୁତରଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ କଟକର ଗାଆଁର ଚିତ୍ର କିମ୍ବା ଗୋପାଳାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଚିତ୍ର । ଏଇଟା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଓଡ଼ିଶାର ଜୀବନରେ ଯେ ବହୁତ ବ୍ୟାପକତା ରହିଛି ତାହା ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ନାହିଁ ।

- ଇଂରଜୀ ଓ ଅନ୍ୟ ବିଦେଶୀ ଭାଷାମାନଙ୍କ ସଫର୍କରେ ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ କଣ ?
- ଇଂରଜୀ ଭାଷାମାନଙ୍କ ସଫର୍କରେ ମୋର ଅନୁଭୂତି ଟିକିଏ ଅଲଗା । କାରଣ ଏ ସଫର୍କରେ ପଢ଼ିବା, ପଢ଼ାଇବା ଓ ସମାଲୋଚନା କରିବା ମୋର ଜୀବିକା । ମୋର ଗବେଷଣାବେଳେ ହିନ୍ଦୀ, ବଙ୍ଗଳା, ଓଡ଼ିଆ ଓ ଉତ୍ତରୀୟ ଲେଖକଙ୍କ ଇଂରଜୀ ଭାଷାମାନଙ୍କ ସଫର୍କରେ ଆହୁରି ବେଶୀ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଛି । କାରଣ ଏହାହିଁ ମୋର ବିଷୟ ଥିଲା । ପରେ ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଫେଲୋସିପ୍ ପାଇଲି ଆର୍ଥିକାନ୍ ଆଉ ଷ୍ଟେଣ୍ଡିଆନ୍ ଭାଷାମାନଙ୍କ ସଫର୍କରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲି ସେତେବେଳେ ଏସବୁ ମତେ ବେଶ ଉଲ୍ଲସ ବିଶେଷ କରି ।

ଏ ନାଆଁ ଗୁଡ଼ିକ କାହିଁକି କହୁଛି ନା, ଅନ୍ୟ ନାଁ ସବୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଲେଖକ । ଆମର ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ହୋଇ ଯାଇଛି, ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ଆମେରିକାରେ ହିଁ ଭଲ ଲେଖକ ଅଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଆର୍ଥିକାନ୍ କିମ୍ବା ଷ୍ଟେଣ୍ଡିଆନ୍ ସଫର୍କସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଆମ ଜୀବନ ସମସ୍ୟାର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଏତେ ବେଶୀ ଯେ ଆମେ ସହଜରେ ନିଜକୁ ସେଇଠି Identify କରି ପାରିବା । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆମର ସିଧା ସଳଖ ସଫର୍କ । ଏସବୁ ପଢ଼ିବାପରେ ମୁଁ ବହୁତ ଉତ୍ସାହ ହୋଇଛି । ଯଦିଓ ପ୍ରଭାବର ଭିନ୍ନ କଥା, କିଏ କାହା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଛି ସେ କଥା ଭିନ୍ନ । ମୁଁ ମନେକରେ ଜଣେ ଲେଖକ ଯାହା ଲେଖୁ ସେ ନିଜ କଥାହିଁ ଲେଖୁ । କାରଣ ସେ ସଜା ଲେଖିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ରୁହିଁ ଲେଖୁଛି । ମୋ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହାହିଁ ଘଟିଛି । ତମକୁ ଦେବା ବା ଲେଖା ମାଧ୍ୟମରେ ଅନ୍ୟକୁ ବୋକା ବନେଇବା, ଏ ଧରଣର ଲେଖାରେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ।

- Russian ଭାଷାସିଦ୍ଧ, ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ତ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ?

- Russian novelist କହିଲେ ମୋତେ ଚେକଭ୍‌ଙ୍କ ଲେଖା ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ । ମୋତେ ଲାଗେ ସେ ଭରା ଜୀବନଯୁତି ବିଶ୍ୱସ୍ତ । ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ସେ ତ୍ରାମା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ତ୍ରାମା ନାହିଁ । ଖୁବ୍ ସାଧାରଣ ଘଟଣାକୁ ଚେକଭ୍ ଯେମିତି କହନ୍ତି ତାହା ଅସାଧାରଣ ହୋଇଯାଏ ।

□ ତଃ ଗଣେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର,  
ପ୍ରଫେସର, ଇଂରାଜୀ ବିଭାଗ,  
ବାଣୀବିହାର, ଭୁବନେଶ୍ୱର

### ଉପନ୍ୟାସର ବୟାନ

ଉପନ୍ୟାସ ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କଳା ନୁହେଁ, ଯେପରି କବିତା—  
ଯେପରି ଚିତ୍ର । ଉପନ୍ୟାସ ଘଟଣାର ବୟାନ, ଘଟଣାର  
ସଚେତନ ବିନ୍ୟାସ । ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଉପନ୍ୟାସ ସଂଗୀତ ସହ  
ତୁଳନୀୟ । କେଉଁଠି ଧ୍ୱନି ମାଧ୍ୟମରେ ବୃହତର ଅନୁଭୂତିସହ  
ଶ୍ରୋତା ପରିଚିତ ହୁଏ ଗନ୍ତାଶୁର ବୟାନ ଓ ବିନ୍ୟାସରେ  
ଉପନ୍ୟାସ ସେପରି ମହତର ଅନୁଭୂତି ସହ ପରିଚିତ କରାଏ ।

□ Thomas Mann

‘The making of magic mountain’

ମୁଁ ଆବେଶପ୍ରବଣ ନହୋଇ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଲେଖି ପାରେ ନାହିଁ

- “ଯାହାସେନା”ର ପ୍ରକାଶ ପରେ ପ୍ରତିଭା ଗୟ ମନେ ହେଉଥିଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପରିଚିତ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ ଥାଏ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ନାରୀ କୈହିକ । ପ୍ରତିଭା ଗୟ ନଟସରା ପରିଗ୍ରହଣରେ କାହିଁକି ବୀତସ୍ମୟ ? ଏକଥା କେତେ ସହଜ ଯେ ପ୍ରତିଭା ଗୟ ମୂଳତଃ ଜଣେ ନାରୀ । ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରିଛନ୍ତି, ସେ ପ୍ରଥମତଃ ଜଣେ ଔପନ୍ୟାସିକା ।
- ଉପନ୍ୟାସ ସ୍ତମ୍ଭରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣାଯାଏ, Novel *for the women, by the women, of the women.* ଓଡ଼ିଶାରେ ଉପନ୍ୟାସ ପାଠିକା ଥିଲେ । ନାରୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ଯାଇଛି ଓ ଯାଉଛି । ତେବେ ନାରୀମାନେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଥିଲେ କ୍ୱଚିତ । ଆପଣ ଏ ଅପୂର୍ଣ୍ଣତାକୁ ପୂରଣ କରିଦେଲେ । ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ କଣ, କିଏ ବା କେଉଁମାନେ ପ୍ରେରଣୀତ କଲେ ?
- ମୁଁ ଯେ କେବଳ ନାରୀମାନଙ୍କ କଥା କହିଛି ପୁରୁଷମାନଙ୍କ କଥା କହିନି ତାହା ନୁହେଁ । ଯଦି ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ନାରୀମାନଙ୍କ କଥା କହିବାରେ ମୁଁ ବେଶୀ ସଫଳ ହୋଇଛି ବେଶୀ କହିଛି, ସେ ପ୍ରେରଣା କେଉଁଠୁ ପାଇଛି—ତାହା ମୋତେ ସମାଜହିଁ ଦେଇଛି । ଆଧୁନିକ ସମାଜରେ ନାରୀ ଯେପରି ଭାବରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତା ହେଉଛି ଏହି ସମସ୍ୟାହିଁ ମୋତେ ନାରୀ ସ୍ତମ୍ଭରେ ଲେଖିବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି । ଆଉ ଲେଖିବାପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରେରଣା କଥା କହିଲେ ଏଇଟା ମତେ ମୋର ବାପା ଦେଇଛନ୍ତି ।
- ଆପଣ ଯେଉଁ ସମାଜକୁ ପ୍ରେରଣା ପାଆନ୍ତି ତାହା ଏକ ସମସ୍ୟା ଭାବରେ ନା ଏକ ଚରିତ୍ର ଭାବରେ ଆପଣଙ୍କ ମନକୁ ଆସେ ?
- ଚରିତ୍ର ଭାବରେ ।

- ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରି ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର କଥା କୁହନ୍ତୁ ଯାହାକୁ ଆପଣ ଉପନ୍ୟାସ ଚରିତ୍ର କଲେବେଳେ କିପରି ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହେଲା ବା ଅପରିବର୍ତ୍ତିତ ରହିଲା ।
- କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଏକ ଘଟଣା ବହୁ ଆଲୋଚିତ ହୋଇଥିଲା । ଖବର କାଗଜମାନଙ୍କରେ- ‘ସମାଜ’ରେ, ‘Sunday’ରେ ବାହାରିଥିଲା । ଗୋଟିଏ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ଝିଅର ପିଲାରେ ଜଣେ ପୋଲିସ ଅଫିସରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଆଁ ଲାଗେଇ ଦେଲେ ଏବଂ ଜଣେ ଜର୍ଜ୍ସ୍ ସେ ଝିଅକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥିଲେ, ତା ପାଇଁ ଲଢ଼ି ବି ଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଅସହାୟ ମଣିଷ ପ୍ରତି ଆଉ ଜଣେ ମଣିଷର ଅତ୍ୟାଚାର ମୋ ମନରେ ଭରା ଗ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା । ତାକୁ ମୁଁ ମୋର “ସମୁଦ୍ରର ସ୍ବର” ଉପନ୍ୟାସରେ ନାୟିକା କରିଛି । ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିଛି, ଦେଖା କରିଛି । ସେ ଯେଉଁ ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲା, ସେଠି ଭେଟିଛି । ଆପଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହେବେ ତାର ଯେଉଁ ପରିଣତି ମୁଁ କଳ୍ପନା କରିଥିଲି ଶେଷରେ ସ୍ବାୟତ୍ତ ତାହାହିଁ ଘଟିଲା । ମୁଁ ତାକୁ କଳ୍ପନାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲି ଜଣେ ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କ ପାଖକୁ । ବହୁବର୍ଷ ପରେ ସେ ଅନାଥାଶ୍ରମ ପରିଗ୍ରାଜିକାକୁ ଭେଟିଲି । ସେ ଯାହା କହିଲେ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ସେ ଝିଅ ଏବେ ଆମେରିକାରେ ।
- ସେଇଠି ଆପଣଙ୍କ ଅତତ୍ତ୍ୱର୍ଷ ସତ ହୋଇଯାଇଛି । ତେବେ ମାତାମ, ପ୍ରଥମେ ଆପଣ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ପାଇଲେ, ପରେ କିଛି ଦିନ ଆଇଡିଆ ଭାବରେ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ରହିଲା । ତାକୁ କେମିତି ଉପନ୍ୟାସାୟିତ କଲେ ?
- ଆପଣ ଯାହାକୁ କାହାଣୀ କହୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ତାକୁ କହୁଛି ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବା ସମସ୍ୟା ବା ଗୋଟିଏ ଆଇଡିଆ । ଏଇଠି ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହୋଇ ସେ ଝିଅଟିର କଥା ମନରେ ରହିଗଲା । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାଟି ମୋତେ ଉତ୍ତାପିତ ଏବଂ ତାହାହିଁ ମୋତେ ସ୍ପେରଣା ଦେଲା ମୋ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉପଶମ ପାଇଁ । ମୁଁ କେମିତି ଭାବରେ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉପଶମ କରିବି ତାକୁ ସମ୍ଭାଷଣ କରିବା

ପାଇଁ ମୋତେ ବେଶ୍ ସମୟ ଲାଗିଲା । ଯଦିଶାଠାରୁ ଯଦିଶା ପ୍ରକାଶର ସମୟ— ସେଇଟା ମୋର ପ୍ରୟାସର ସମୟ, ପ୍ରସ୍ତୁତିର ସମୟ ।

- ପ୍ରସ୍ତୁତି କଲବେଳେ ଆପଣ ସେବ୍ କରନ୍ତି ନା ଏମିତି ଲେଖନ୍ତି ?
- ମାନସିକ ସେବ୍ଟିଏ ତ କରେ । ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋଟ କରେ— କେମିତି କଣ କରିବି । ଗୋଟିଏ କକାଜ ତିଆରି କରେ ।
- ସେଇଟା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପରିବର୍ତ୍ତିତ ରହେକି ?
- ହଁ, ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇଯାଏ । ଆପଣ ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଗୁଲି— ଥିବେ ହଠାତ ନକ୍ସାଠାରୁ ଆପେ ଆପେ ହିଁ କାହାଣୀ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଯିବ ।
- “ଶିଳାପଦ୍ମ”ର ଗୁଲିସ୍ ଚରିତ୍ରକୁ ଆପଣ real life ରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି କି ?
- ହଁ । ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ମୁଁ ତାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଛି । ଯଦିଓ ମୁଁ ତା ସହିତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିନି, ମୁଁ ତାର ଭାବତାକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରିଛି । ମୁଁ ତାକୁ କୋଣାର୍କର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ହିଁ ଭେଟିଥିଲି । ତା’ର ଯେଉଁ girl friend ଚରିତ୍ର— ତାକୁ ମଧ୍ୟ ସେଠି ଭେଟିଥିଲି ଗୋଟିଏ ଯୌନମୂର୍ତ୍ତି ଆକାରରେ ।
- ଗୁଲିସବୁ ଆପଣ ଖୁବ୍ ସହଜରେ ଓଡ଼ିଶା ସହ emotionally attach କହି ଦେଇଛନ୍ତି ।
- ଗୁଲିସର ବାପା ଜଣେ ବାସ୍ତବ ଚରିତ୍ର । ସେ ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ଭଗ୍ନଚିନ୍ତୁକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଏଣୁ ଓଡ଼ିଶା ସ୍ତରି ଗୁଲିସ୍‌ର emotionally attachment ର କାରଣ ହେଉଛି ଏହା ।
- “ଯାଜ୍ଞସେନୀ” ରେ କିଛି ଆବେଗ ପ୍ରବଣତା ଓ ନାଟକୀୟତା ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ ।



- ମୁଁ ଆବେଗ ପ୍ରବଣ ନହୋଇ କିଛି ଲେଖୁପାରେନି । ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେମିତି ଆବେଗ ପ୍ରବଣ ଥିଲି ମନେ ହେଉଛି ତାହା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମି କମି ଯାଉଛି । ଏଇଟାହିଁ ମୋର ପାଠକମାନଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ । ତେବେ ଏହା ସତ୍ୟ ଯେ ଆବେଗଶୂନ୍ୟ ଭାବରେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।
- ଔପନ୍ୟାସିକ କେବେବି ପାଠକ ପାଇଁ ଲେଖେନି, ପାଠକର ଭୂତିକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇପାରେ—
- ନିଜ ଭିତରର ଅନ୍ତଃପ୍ରେରଣା ମୂଳ କଥା । ନିଜ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଯଦ୍ବଳା ସୃଷ୍ଟିହେଲେ ନିଜ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ଆମେ ଲେଖୁଛୁ । ପରେ ତାକୁ ପଢ଼ି ପାଠକ ଆନନ୍ଦପାଉଛି । ତେବେ ମୁଁ ପାଠକକୁ ପୂରା neglect କରେନି ।
- ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ ନାରୀ ମନର ଚିତ୍ର ଔପନ୍ୟାସିକମାନେ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ କଣ ?
- ନା, ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ, ଔପନ୍ୟାସିକ ଭାବରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଅନୁଭୂତିକୁ ସତ୍ୟବଦ୍ଧ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ।
- ଓଡ଼ିଶାରେ କେଉଁ ଔପନ୍ୟାସିକ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ?
- ଏମିତି ତ ଅନେକ ଉପନ୍ୟାସ ଅଛି, ତେବେ କାହ୍ନୁ ମହାନ୍ତି, ମୋତେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ।
- ଆପଣଙ୍କ କେଉଁ ବହି ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁଠୁ ଭଲ ଲାଗି ?
- “ଯାଜ୍ଞସେନୀ” । “ଯାଜ୍ଞସେନୀ” ଲେଖିଲାବେଳେ ମୁଁ ଯେପରି ସ୍ୱପ୍ନାବିଷ୍ଟ ହୋଇ ଲେଖୁଛି ଆଉ କୌଣସି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଲାବେଳେ ସେମିତି ଲାଗିନି । “ଯାଜ୍ଞସେନୀ” ଲେଖିଲାବେଳେ ଆମ୍ଭ ନିମଜ୍ଜିତ ହୋଇ ଯେଉଁ ସତୋଷ ପାଉଛି ତାହା ଅନ୍ୟଠି ପାଇନାହିଁ ।
- “ଯାଜ୍ଞସେନୀ”ର କାହାଣୀ ପୂର୍ବରୁ ଫିରାକୃତ ବୋଲି ଆପଣଙ୍କ କିଛି ଅସ୍ମରଣା ହୋଇନି ?

- ନା, ମୂଳ କାହାଣୀର ଯେଉଁଠି ଫାକ ରହିଯାଇଥିଲା ସେଠାରେ ମୁଁ ମୋର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ, ମୋର କଳ୍ପନାରେ ତାହା ପୁରଣ କରିଛି ।
- ଆପଣ କେଉଁ European Novelist କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ?
- ଏମିତି ତ ଅନେକ ପକ୍ଷିଛି । ମୋତେ ପର୍ଲ୍ ଏସ୍. ବକ୍ ଉଲ୍ ଲାଗେ । ଗଲ୍‌ଷ୍ଟୟ, ଟେକ୍‌ଭର, ଆଲେକ୍‌ସାଣ୍ଡର ଦୁମା—
- ଦୁମା ହେଉଛନ୍ତି କାହା ମହାଶୟ ଯିଏ ଔପନ୍ୟାସିକ ।
- ହଁ, ମୋତେ ସେ ବି ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ତାଙ୍କର “ଏମିଲି” ବହିଟା ମୋତେ ଏତେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା ଯେ ଏକଦା ମୁଁ ସାରା ରାତି ଶୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ।

ଡକ୍ଟର ପ୍ରତିଭା ରାୟ,  
 “ଆଖ୍ୟାୟିକା”  
 ତୁଳସୀପୁର, କଟକ

-ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର ଉପନ୍ୟାସ ଗୋର ସୃଷ୍ଟି କରି ନାହିଁ-

□ କିଶୋର ଦିନରୁ ଔପନ୍ୟାସିକ ଭୂପେନ୍ ଗୋସ୍ୱାମୀଙ୍କ ପ୍ରତିଥିଲ ଅସୀମ ଆକର୍ଷଣ । ନିଷ୍ପତ୍ତ ଗର୍ଭ, କଳା ପୋଷାକ ପରିହିତ ପିଷ୍ଟଭ୍ୟାରୀ ଜଣେ ଅପରିଚିତ, କଳା ରଂଗର କାର୍ ଏସବୁ ଫେଣ୍ଡା ଫେଣ୍ଡି ହୋଇ ଏକ ରହସ୍ୟ ବି ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥିଲା ସେ ନାମ ସହ । ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିରରୁ କେତେ ପାହୁଣ୍ଡ ଗୁଲିବା ପରେ ଶ୍ୟାମା ଶଙ୍କର ମଠ । ସେ ମଠର ପୂଜକ ଭୂପେନ୍ ଗୋସ୍ୱାମୀ । ବାସ୍ତବତା ନିକଟରେ କଳ୍ପନା କିପରି ଲଙ୍ଘିତ ହୁଏ ଏହା ତାର ଏକ ଚରମ ଉଦାହରଣ । ଆଜି ବି ବିସ୍ମୟ ଲଗେ, ସନ୍ଦେହ ବି ଲଗେ ଉପନ୍ୟାସ ଜଗତର ରହସ୍ୟ ସମ୍ରାଟ ଭୂପେନ୍ ଗୋସ୍ୱାମୀ ସତେ କ'ଣ ମନ୍ଦିର ପୂଜକ ?

● ୧୯୫୫ ଠାରୁ ଆପଣ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ଲେଖା ଲେଖି, ଏ ଭିତରେ ଆପଣ ଶତାଧିକ ରହସ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଏହି ରହସ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବାର ସ୍ତରଣା ପାଇଲେ କେଉଁଠୁ ?

● ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ପିଲା ଦିନରୁ ଓଡ଼ିଆ ଡିଟେକ୍ଟିଭ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ ଥିଲି । ସେତେବେଳେ ବୀର କିଶୋର ଦାସ, କଣ୍ଡୁରୀ ଚରଣ ଦାସଙ୍କ ଡିଟେକ୍ଟିଭ ସବୁ ମତେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ଆହୁରି ଅନେକ ଲେଖକଙ୍କ ରହସ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଛି, ଭଲ ଲାଗିଛି, ଯାହା ଏବେ ମନେ ପଡ଼ୁନି ।

● ଆପଣ ଯେଉଁ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ରହସ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଛନ୍ତି ସେ ଗୁଡ଼ିକ ସମାଜକୁ କ'ଣ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଛି-ଆନନ୍ଦ ଦେଉଛି ନା ଆଭୟ କ'ଣ ?

● ଏଥିରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଥାଏ ଯାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଠକକୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରେ, ତାକୁ ଇଚ୍ଛାର ଯାଦୁ କହିପାରନ୍ତି କିମ୍ବା ମଣିଷର ସାଂସଦିକ ରହସ୍ୟପ୍ରିୟତା କହିପାରନ୍ତି । ପାଠକମାନେ ହିଁ ରହସ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଦେଖିଲେ ଲୋଭ

ସମରଣ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ବହୁତ ପତ୍ନୀକା ରହସ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ କିମ୍ବା ଗଳ୍ପ ଛାପିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ।

- ଆପଣ ଇଂରାଜୀର କାହା କାହା ରହସ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ?
- ଜର୍ଜ ଇଲିଅଟ୍, ସେରୁଲକ୍ ହୋମ୍ ଏମିତି କେତେ ଜଣ ।
- ଆପଣ ଡିଟେକ୍ଟିଭ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁ ନାହାନ୍ତି ?
- ଲେଖୁଛି ।
- ଆପଣ ଏହି ଶ୍ୟାମା ଶଙ୍କର ମଠର ପୂଜକ ଭାବରେ ରହିବା କେତେ ଦିନ ହେଲା ?
- ଛଅ ବର୍ଷ ।
- ଏକଠି ଏହି ମନ୍ଦିରର ପୂଜକ ଭାବରେ ରହି ହତ୍ୟା, ଶ୍ୱେରୀ, ତତ୍ତ୍ୱାୟତି ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି ବେଳେ ଥରେ ଥରେ ମନରେ ଗୁନିବୋଧ ହୁଏ କି ?
- ଆମେ ଯାହା ଲେଖୁଛୁ ଲୋକଙ୍କୁ କେତେଟା ସୁବିଧା ହେଉଛି । ପାପ କାମ କଲେ ତା'ର ପରିଣାମ କ'ଣ ହୁଏ ଏଭଳି ସେମାନେ ଜାଣି ପାରୁଛନ୍ତି ।
- ନା, ଠିକ୍ ଏହାର ଓଲଟା ହିଁ ହୁଏ । ରହସ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ଶ୍ୱେରୀ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ତେଷଣା ଦିଏ, କାହିଁକି ନା ଏଥିରେ ପାପ କର୍ମର ବର୍ଣ୍ଣନା ଯେମିତି ସୁଦୀର୍ଘ, ପରିଣାମ ସେହିପରି ସନ୍ଧିଗ୍ଧ । ଶ୍ୱେର ମରେ, ତାକୁ ଧରପଡ଼େ କିନ୍ତୁ ତାର ଦୁଃଖର ବର୍ଣ୍ଣନା କମ୍ ଥାଏ ।
- ସେ ତ ବୁଝିପାରେ ନା ତା'ପରେ କ'ଣ ହେବ, ଏଣୁ ସେଗୁଡ଼ିକ କମ୍ ଥାଏ ।
- ଆପଣ କ'ଣ ଏମିତି କିଛି ଲେଖୁଛନ୍ତି, ଶ୍ୱେରମାନେ ଦଣ୍ଡ ପାଇଛନ୍ତି, ପକ୍ଷରେ ତାଙ୍କର ମନ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟୁଛି ?

- ହଁ, ଲେଖୁଛି । ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ ବହିରେ ସେ ବିଷୟଟି ଲେଖୁଛି । ଏମିତିକି “ଯୋଗାସନ” ନାମରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଧର୍ମ ପୁସ୍ତକ ବି ଲେଖୁଛି ।
- ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ସେମିତି ରହସ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସର ନାମ କହିବେ କି ?
- ନା, ମନେ ନାହିଁ । ଥରେ ଲେଖୁଲ ପରେ— ବହୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖୁଛି ତ ତେଣୁ ନା’ ଗୁଡ଼ାକ ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ ।
- ଇଂରାଜୀରେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ରହସ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ସଫଳରେ ଶୁଣାଯାଏ ତାହା ପଢ଼ି ଓ ଅନୁସାଣିତ ହୋଇ କିଛି ଲୋକ ସ୍ତରୀ ବକାୟତି ଉତ୍ପାଦି କରିଥାନ୍ତି, ଯାହା କି ସେମାନେ କୋର୍ଟରେ ବି ସାକାର କରନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏମିତି କିଛି ଘଟିଛି କି ?
- ନା, ମୋର ବୌଦ୍ଧତା ମୋର ଉପନ୍ୟାସ ସ୍ତରୀ ସୃଷ୍ଟି କରିନାହିଁ ।

ଭୁପେନ୍ ଗୋସ୍ୱାମୀ

ଶ୍ୟାମା ଶଙ୍କର ମଠ, ପୁରୁଣା ଭୁବନେଶ୍ୱର

## ଅଲୌକିକ ଦର୍ପଣ

ରାଜକୁମାରୀର ଅଲୌକିକ ଦର୍ପଣରେ ଦିଶେ ସବୁ କିଛି, କେବଳ  
ଦିଶେନି ନିଜର ପାଦତଳ । ଉପନ୍ୟାସ ସେମିତି ଏକ ଦର୍ପଣ ନୁହେଁ;  
ଅନ୍ୟ ଏକ ଅଲୌକିକ ଦର୍ପଣ ।

ବିସ୍ମୃତ ଜୀବନର, ବିଚିତ୍ର ମଣିଷର, ଅସରତି ସମୟ ଓ ବିପ୍ଳବ  
ପୃଥିବୀର ସବୁ କିଛିକୁ ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ନୂଆ ଏକ ରୂପରେ, ଗୋଟିଏ  
ଆଧାରରେ ଦେଖାଏ ଉପନ୍ୟାସ । ଏଣୁ ଉପନ୍ୟାସର ଶ୍ରବଣା, ଚରିତ୍ର  
ଓ ସମୟ ଯେତିକି ଅପରିଚିତ ଲାଗେ ଆମକୁ, ତତୋଧିକ ପରିଚିତ ।